福斯特將小說的人物形象劃分為“扁平人物”與“圓形人物”，“扁平人物”具有突出的個性特征，但具有不變性，顯得無聊與不真實，“圓形人物”則強調角色豐富的側面和高度的彈性。傳統的網絡小說一般在兩種模式下進行人物塑造，烽火戲諸侯背離了以往的網文模式，在一定程度上跳脫了這樣的二分法。《雪中悍刀行》的人物形象各自具有突出的個性特點，但又不是單一不變，因此并非“扁平人物”的單面形象；這些人物雖有一定的彈性和變化，但囿于文本的限制，并不具備豐富的側面，因此也并非“圓形人物”的球面形象，而是可以被稱之為“正面”與“背面”的雙面形象。在雙面形象構成人物的個性特點之后，作者又利用細節描寫為人物增加了一些飽滿度，以達到硬幣的厚度。

《雪中悍刀行》與同期的大部分玄幻網文一樣具有崇高的英雄形象，這一英雄形象可以作為硬幣之“正面”。比如青衫仗劍走江湖的風流俠客李淳罡、名動京城的江湖劍客溫不勝等，他們擁有一個可以簡要概括其人物特征的江湖名號與個性標簽，從出場到退場始終秉持著與其相符的情感態度與價值觀念。但這樣的描寫缺乏真實感，很難讓讀者直接感受到人物的真正魅力。因此，作者又精心雕琢人物的七情六欲，突出人物身上的“煙火氣”，模糊了大俠與普通人的界限，這樣的人物形象可以作為硬幣之“反面”。同期的玄幻小說如《凡人修仙傳》《誅仙》《仙逆》等的人物形象都是“偉光正”的，與這些網文相比，《雪中》里名滿江湖的老劍仙可以是個披著羊皮裘的老頭，行俠仗義的傳奇劍客也可以是個浪蕩子弟。這些跳脫傳統形象窠臼的形象設計，輔以大筆墨的細節描寫，讓人物兼具崇高感與煙火氣息。

也正因為如此，與同期玄幻網文中配角的扁平化相比，《雪中》的配角是鮮活的，小說不再是主角提升力量的個人之旅，而是一個完整的江湖世界的展示。在同質化趨勢明顯的網文圈中，這種新穎的“硬幣式人物”設計的成功是可以預見的。但這樣“多點開花”的寫作方式不僅削弱了主角的存在感，也讓小說人物顯得過分繁雜。甚至有部分網友認為《雪中》配角就像一顆顆精美的玉珠，而主角則是一條將他們串聯起來的玉線。這充分說明了烽火戲諸侯在細節描寫上爐火純青的筆力，但文本整體的碎片化也顯示出他對于長篇的掌控力仍然有很大的提升空間。

《雪中》人物形象的精彩處不僅源自“硬幣式人物”獨特設計，還來自于這些人物高光時刻的死亡震顫，也即人物“焰火式”的生命歷程以及人生的“爆點演出”。《雪中》的人物不同于傳統意義上的被動死亡，也絕不復活或以其它形式返場，而是被賦予了一種“死志”。換言之，人生最光彩熠熠的時刻便是將死之時。同時，也不同于傳統倫理表達中的懲戒機制，作者在文本中并非“通過給予人物身心痛楚乃至于死亡結局來懲戒他們負面的品行以及行為”，而是用死亡的震顫將人物的形象推向一個高峰。這些人物形象多帶有覺醒之意，摒棄虛偽矯飾的市儈風氣，堅守真性情的精神向度，追求超越性的生命價值。比如曹長卿、程白霜、張巨鹿等人，都帶有一種文臣撞柱、甘愿赴死的倔強，以死亡將自身所信奉、宣揚的理念推向高峰。正如本書收官簡介所言的“情義二字，則是那些珠子的精氣神”。他們帶著死志走向巔峰，背后支撐的皆為“情義”二字。這種“知其不可而為之”的死亡悲劇所迸發的壯美感，一定程度上消解了人們對死亡的恐懼，讓讀者直接感受到震撼心靈的美。這些人物活著時“如夏花般絢爛”，有著精彩淋漓的行為事跡，死去時如焰火，以最決絕的方式完成了一場場壯美的死亡謝幕，綻放出英豪悲壯的美感。

從整部作品的情節安排上看，大量角色以“焰火式”赴死的方式退場能夠通過流露小說所內含的情感態度來將讀者情緒推向高潮，讓角色深入人心。但過度頻繁的死亡環節、略顯同質化的死亡設計，也會帶來情感體驗的衰退，產生明顯的審美疲勞。同時，基于“死亡”的綻放在每個人物身上至多只有一次，從敘事功能上看，角色退場意味著某條人物支線的中斷，退場人物與關聯人物之間的關系也會戛然而止，在整體的敘事進程中很難再發生作用。如果作者不能及時增加人物或者補償人物退場造成的空缺，容易導致內容走勢的單薄。

（本文為杭州師范大學“新媒介文藝批評”研討課系列成果）