綽號(hào),亦做外號(hào)、諢號(hào),通常是根據(jù)某人的生理特征、性格特點(diǎn)、事業(yè)成就等因素給予的非正式名字。據(jù)考證,此詞匯最早出現(xiàn)在元朝,是在蒙古語影響下產(chǎn)生的詞,意為“外號(hào)”。古代,許多文人墨客都有有趣的綽號(hào),而綽號(hào)也使他們更富有個(gè)性化特征和人文情懷。

追本溯源,古代詩人的綽號(hào)與他們的創(chuàng)作生涯緊密相連。有的綽號(hào),是根據(jù)詩人警句中的幾個(gè)字而取的。據(jù)謝章鋌的《賭棋山莊集·詞話》記載,許秋史平生酷愛姜夔、張炎的詞,曾有“人在子規(guī)聲里瘦,落花幾點(diǎn)春寒驟”的詩句,為陸萊莊、沈夢塘、王友山所嘆贊,呼為“許子規(guī)”。清代梁紹壬的《兩般秋雨庵隨筆》說,史文靖以《春日即事》命題作詩,管水初詩中有一聯(lián):“兩三點(diǎn)雨逢寒食,廿四番風(fēng)到杏花”,史公擊節(jié)贊賞,人們因而稱詩人為“管杏花”。徐鈧的《詞苑叢談》記載,吳湖州有“把酒祝東風(fēng),種出雙紅豆”的詩句。梁溪有位姓顧的女子,見了這兩句詞,非常喜歡,把它寫在四壁上,日夕諷詠。因此,人們都稱吳湖州為“紅豆詞人”。

有的綽號(hào),是古代詩人作品中最精彩的一句詩。宋代范公佾說,張子野的《一叢花》中有句詞:“沉恨細(xì)思,不如桃杏,猶解嫁東風(fēng)”,一時(shí)盛傳。歐陽修尤其喜愛,由于張子野家在南地,無緣見面,感到有些遺憾。恰在這時(shí),張子野因故進(jìn)京,登門拜訪歐陽修。聽到守門人報(bào)信,歐陽修來不及穿好鞋,趕緊迎上去:“您就是‘桃杏嫁東風(fēng)’郎中!”奏少游在蓬萊閣席上寫的《滿庭芳》首句“山抹微云,天粘衰草,畫角聲斷譙門”,極為蘇軾所贊；他干脆呼作者為“‘山抹微云’君”。因?yàn)榍厣儆巫鲞^太學(xué)博士,即國立大學(xué)的教官,所以蘇軾又寫詩開玩笑說:“山抹微云秦學(xué)士,露花倒影柳屯田。”(“露花倒影”系柳永《破陣子》語)不僅如此,這個(gè)雅號(hào)還沿用到了詞人女婿——范溫的頭上。有一天,范溫參加一個(gè)貴人的歌舞宴會(huì),終日不言。貴人的歌女愛唱秦少游的長短句,席間也唱了“山抹微云”這首詞,由于只顧表演,沒有注意到范溫,直到酒酣歡洽方才問他:“這位郎君是誰呀?”范溫立刻站起來,客氣地拱手回答:“我就是‘山抹微云’女婿。”聽得人禁不住哄堂大笑。

唐初著名詩人駱賓王的詩,清新俊逸、意象生動(dòng)、意蘊(yùn)豐富,富有感染力,他一掃初唐浮靡詩風(fēng),為唐朝文學(xué)發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。駱賓王寫詩,還喜歡用數(shù)字作詩,很有情趣,如在他的著名詩篇《帝京篇》中就有“秦塞重關(guān)一百二,漢家離宮三十六”“三年九陌麗城偎,萬戶千門平旦開”“小堂綺帳三千戶,大道青樓十二重”“且論三萬六千是,寧知四十九年非”。在一首詩中用了這么多數(shù)字,足見他對(duì)數(shù)字的喜愛。所以,后人為他起了個(gè)綽號(hào)叫“算博士”。

北宋時(shí),有一位著名的詩人叫林逋,浙江錢塘(今杭州)人。年少之時(shí),林逋父母雙亡,他自己也體弱多病,自稱“久貧慚嗜酒,多病負(fù)窮經(jīng)”。但他聰慧過人,勤敏好學(xué),通曉經(jīng)史子集百家學(xué)說,又擅長書畫,精于詩詞。宋仁宗曾追賜他為“和靖先生”。所以,后人多稱他為林和靖。林和靖酷愛梅花,早年曾到各處游歷,四十多歲時(shí)返回杭州,隱居孤山。在這里,他種了大量梅花,并飼養(yǎng)了兩只仙鶴。每當(dāng)他在湖中蕩舟自樂時(shí),遇有客人來,書童就將仙鶴放出,他見到飛鶴,便返回孤山迎接客人。他愛梅成癖,二十年不出孤山,終生與梅鶴為伴,不娶妻,不生子,故后人送其“梅妻鶴子”的雅稱。他的《山園小梅》一直為世人所推崇,被視為詠梅絕唱,其詩曰:“眾芳搖落獨(dú)暄妍,占盡風(fēng)情向小園。疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏。霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。”生動(dòng)細(xì)膩地表現(xiàn)了梅花的風(fēng)韻和姿色,以及自己的愛梅心情。林逋可以說是歷史上愛梅最深的名士,所以,民間將“梅花花神”的綽號(hào)送給了他。

古代文人的綽號(hào),有的是來自詩人一首詩作的篇名。鄧牧說,張炎的《春水》一詞,是古今絕唱,人們送給他一個(gè)美稱:“張春水”(《伯牙琴》)孔行素說,張炎的《孤雁》寫得極好,內(nèi)有“寫不成書,只寄得相思一點(diǎn)”的妙句,以失群的孤雁寄寓了自己的漂泊生涯,人們因此又稱張炎為“張孤雁”。明代都穆在《南濠詩話》中說,袁景文未做官時(shí)曾同朋友去拜謁楊廉夫,看到幾案上有歌詠白燕的詩作:“珠簾十二中間卷,玉剪一雙高下飛。”袁景文素以寫詩見長,就對(duì)楊廉夫說:“先生此詩,恐怕未盡體物之妙!”楊不以為意。袁景文回家作了一首《白燕》詩,第二天呈請楊廉夫指教。詩中說:“故國飄零事已非,舊時(shí)王謝見應(yīng)稀。月明漢水初無影,雪滿梁園尚未歸。柳絮池溏春入夢,梨花庭院冷侵衣。趙家姊妹多相妒,莫向昭陽殿里飛。”楊廉夫得詩,大加贊揚(yáng),連抄數(shù)紙,送給在座的人共同欣賞,一時(shí)譽(yù)稱作者為“袁白燕”。

上面這些都是帶有褒獎(jiǎng)意義的綽號(hào),其實(shí)不乏也有對(duì)詩人進(jìn)行諷刺、嘲笑的綽號(hào)。據(jù)說,楊畏歷經(jīng)北宋神宗元豐朝、哲宗元祐朝和紹圣朝三代,獨(dú)能以圓滑狡獪、逢迎善變免遭禍患,官運(yùn)亨通,變成顯貴,可謂“三朝紅人”。有鑒于此,人們擲給他一個(gè)罵名:“楊三變”。詩人薜昂是元豐八年進(jìn)士,依附奸臣蔡京,結(jié)果飛黃騰達(dá),官至尚書左丞。他的《和<駕幸蔡京第>》詩中有兩句:“逢時(shí)可謂真千載,拜賜應(yīng)須更萬回。”諂事權(quán)貴,媚態(tài)百出,阿諛奉承,莫此為甚!對(duì)于這樣一個(gè)軟骨頭,人們極其反感,報(bào)以惡號(hào)“薜萬回”。有一次,楊畏到薜昂府上赴宴,見無別客,就問幕僚:“今日府會(huì),還有其他客人嗎?”幕僚回答:“客人倒是容易請到,只怕難得你‘楊三變’與‘薜萬回’這樣相近貼切的好屬對(duì)啊!”這雖是一時(shí)戲語,卻有言外之意:楊畏與薜昂不過是物以類聚的一丘之貉。楊畏聽了,惟有苦笑而已。由此可見,古時(shí)候人們無論起綽號(hào),還是叫綽號(hào),都不背人,即使是含有貶義的綽號(hào),也可以當(dāng)面呼稱。

總而言之,古代詩人的綽號(hào)含有豐富的文化內(nèi)涵和強(qiáng)烈的歷史韻味。每一個(gè)綽號(hào)都蘊(yùn)藏著一段故事,而每個(gè)故事后面都有一份歷史沉淀或現(xiàn)實(shí)寫照,須后人細(xì)細(xì)品味、咀嚼。