文學(xué)與（文學(xué)）理論的關(guān)系，表面看不證自明，深思則令人疑竇叢生。文學(xué)理論不就是關(guān)于文學(xué)的理論嗎？這個答案貌似順理成章，實(shí)則掩蓋了文學(xué)與理論的深層關(guān)系。因?yàn)樵谶@個答案里，作為定義項(xiàng)的文學(xué)不是一個自明的概念，不自明的文學(xué)概念同樣需要得到論證。在“文學(xué)理論就是關(guān)于文學(xué)的理論”這個陳述中，理論與文學(xué)的緊張關(guān)系也沒有得到揭示。所有這些都需要我們重新確立文學(xué)與理論的問題意識。

從文學(xué)與理論的緊張關(guān)系說起

歷史上，文學(xué)與理論的關(guān)系從來不是自明的。按理說，文學(xué)理論發(fā)生的根據(jù)即在于對文學(xué)的解釋，理論是對文學(xué)的守護(hù)。然而，考察文學(xué)與理論關(guān)系的歷史不難發(fā)現(xiàn)，理論在發(fā)展中不僅與文學(xué)沒有達(dá)成一致性的默契，反而不斷挑起事端，制造了文學(xué)與理論關(guān)系的緊張。

在馬可·愛德蒙森的心目中，理論應(yīng)該能被反駁，應(yīng)該具備“使文學(xué)充滿活力的潛能”。而一旦將文學(xué)視為“難以駕馭的能量”，理論就會滑向“焦灼的單線思維方式之中”，就會威風(fēng)凜凜地對文學(xué)實(shí)施“驅(qū)逐、壓制、帶傾向性的頌揚(yáng)、代價慘重的辯護(hù)”。

蘇珊·桑塔格對理論的抵制表現(xiàn)在她對闡釋的獨(dú)特分析和評價中。她堅決反對對藝術(shù)進(jìn)行闡釋，認(rèn)為闡釋是一種概念化的活動，即從作品整體中抽繹出思想，使藝術(shù)同化于思想，或者同化于文化。闡釋背離了藝術(shù)的特征，是對藝術(shù)作品整體的破壞。

如何闡釋以達(dá)到對藝術(shù)整體性、有機(jī)性的尊重和逼近，這是貫穿在哲學(xué)與詩論爭中的一個焦點(diǎn)話題。馬可·愛德蒙森和蘇珊·桑塔格雖然猛烈抨擊理論，但他們并沒有抵制或取消理論的意圖，而只是希望矯正理論的問題。文學(xué)的世界是形式的世界，又是意蘊(yùn)的世界。而理論的話語則是概念的、邏輯的，理論的展開是理性的運(yùn)思過程。這樣一來，在意蘊(yùn)內(nèi)涵其中的文學(xué)世界與概念的、邏輯支撐的理論世界之間的確構(gòu)成一種矛盾關(guān)系。這種矛盾關(guān)系常常被認(rèn)為是文學(xué)指責(zé)理論的理由。但文學(xué)與理論的矛盾關(guān)系并非不兼容、非同一性的，而是可以通過特殊的智慧融通的。

在精神深處，文學(xué)和理論不僅不矛盾，還表現(xiàn)出內(nèi)在的一致性。文學(xué)以人為中心，她傾聽人的吁求，關(guān)懷人的福祉，人的存在是文學(xué)無法繞開的本體論前提。同樣，理論也是表達(dá)對人的存在之關(guān)懷的。不能離開對人的存在的關(guān)懷而談文學(xué)的意義或理論的價值。文學(xué)與理論在精神深處具有內(nèi)在的一致性。

文學(xué)的現(xiàn)代發(fā)展已經(jīng)超出了單純模仿論或表現(xiàn)論的解釋范疇，文學(xué)挑戰(zhàn)著人類的智力極限和理解能力，理解文學(xué)必得借助于一種理論。憑借理論，文學(xué)研究超越了單純的經(jīng)驗(yàn)接受或感性印象批評，而成為具有科學(xué)性的活動。所謂“文學(xué)事實(shí)”，不過是理論依據(jù)自身而對文學(xué)的建構(gòu)，并不必然屬于文學(xué)。沒有對文學(xué)性的體認(rèn)，理論及其闡釋活動就會失去方向，變得晦暗不明，最終背離文學(xué)，成為以理論面孔出現(xiàn)的對文學(xué)的剝奪。

文學(xué)對理論的不滿、抵制和怨恨不過是對蹩腳的理論的抵制。蹩腳的理論不屬于文學(xué)，而只是文學(xué)的羈絆。鮑曼“立法者”與“闡釋者”的隱喻可以很好地說明理論主體的身份特征。從“立法者”到“闡釋者”，要求我們深刻認(rèn)識到理論的協(xié)商性質(zhì)和對話性質(zhì)，認(rèn)識到知識的非壟斷性質(zhì)——擁有知識并不意味著擁有真理。知識是用來解釋的，不同知識之間是可磋商的。

沒有理論的批評如何可能

批評作為理論的應(yīng)用，是指向作品的。批評是一種旨在發(fā)現(xiàn)作品的美和缺點(diǎn)，闡釋作品的意義的理性活動。批評連接著兩頭，一頭連接理論，一頭連接文學(xué)。

但是，當(dāng)今文學(xué)批評被人們詬病最多。無論是從理論方面，還是從文學(xué)方面，批評遠(yuǎn)不盡如人意。一方面，人們指責(zé)非文學(xué)的批評太多了；另一方面，貼近文本、深入細(xì)讀的批評太少了。還有人指責(zé)批評家閱讀作品沒有耐心，在沒有讀完作品或者粗糙閱讀的情況下就對作品遽下斷語。諸如此類都說明，文學(xué)批評遠(yuǎn)沒有達(dá)到與文學(xué)并駕齊驅(qū)的程度。而從理論的角度看，批評的淺薄暴露無遺。因?yàn)榕u疏離了理論，導(dǎo)致批評與理論脫節(jié)。批評要從理論上解決為什么批評以及如何批評的問題。

批評不是與文學(xué)分離的孤立的書寫行為。批評通過專業(yè)的分析，來把好的文學(xué)或者文學(xué)的豐富意義傳遞給社會大眾，社會大眾因批評而走進(jìn)文學(xué)，理解文學(xué)。批評又是時代精神的維護(hù)者和建設(shè)者——通過批評而弘揚(yáng)時代精神，提升特定時代的思想能力和解釋力量。批評還承擔(dān)著思想交鋒、明辨真理，守護(hù)可能世界的任務(wù)。批評家是一個時代責(zé)任倫理的代表，最能率先體察到問題的端倪，能把萌芽狀態(tài)的問題呈現(xiàn)于筆端，以引起社會關(guān)注。同時，他還是有理性的人，不會把毫無根據(jù)的個人臆斷傳遞給社會大眾。所有這一切，都內(nèi)在地要求批評家首先是一個理論家—— 一個有思想、有情懷、有標(biāo)準(zhǔn)的理論家。

理論與批評在文學(xué)活動中是不可分離的。理論對文學(xué)的影響一般是通過批評來實(shí)現(xiàn)的；同時，批評又源源不斷地回到理論，生成理論。理論作為觀念系統(tǒng)和思想體系，在為批評提供價值理想、評價尺度和批評方法的同時，也生產(chǎn)著自己的知識體系和話語形式。批評標(biāo)準(zhǔn)和尺度的建立，是理論自覺的標(biāo)志。而批評方法的運(yùn)用（或“視點(diǎn)”），也顯示了理論的知識學(xué)基礎(chǔ)和強(qiáng)大的解釋功能。

理論為批評提供尺度，批評是否深入、得體，不僅與批評家細(xì)讀的專業(yè)能力有關(guān)，也與批評家在多大程度上掌握了理論有關(guān)。理論在為自身提供反思能力的同時，也為批評帶來自審的力量。

理論何為

在所有關(guān)于理論的討論中，美國解構(gòu)主義文論家喬納森·卡勒的一句名言最耐人尋味：“理論是對常識的批評，是對被認(rèn)定為自然的觀念的批評。”按照常理，常識是從日常生活經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出的基本道理，具有天然的合法性。尊重常識就是尊重日常生活的基本倫理。文學(xué)研究強(qiáng)調(diào)尊重常識，也就是要尊重關(guān)于文學(xué)的約定俗成的、自然而然的道理。但是，卡勒卻提出“理論是對常識的批評”，是“常識的好斗的批評家”的觀點(diǎn)。

現(xiàn)代意義上的理論更加確證了自身的這種特質(zhì)：理論與其說是一種體系，不如說是一種反思懷疑的氣質(zhì)，一種推測探究的動能。憑了這種探測推究、反思懷疑的氣質(zhì)和動能，理論向約定俗成的經(jīng)驗(yàn)或常識發(fā)出挑戰(zhàn)，向思想的守成與僵化發(fā)出挑戰(zhàn)，向一切似是而非的假設(shè)、命題發(fā)出挑戰(zhàn)。

在當(dāng)前反思性語境下。我們試圖提出“理論的文學(xué)性”命題，以化解理論與文學(xué)的緊張關(guān)系，恢復(fù)理論的信譽(yù)。“理論的文學(xué)性”這個命題可以從以下兩方面來理解。

理論的文學(xué)性在場。文學(xué)與理論具有內(nèi)在精神的一致性，理論是關(guān)乎文學(xué)的，但是理論一旦形成，就可以超越文學(xué)，成為一種獨(dú)立的言說方式。理論既可以以文學(xué)為言說對象，也可以以自身為對象。文學(xué)性是理論的基本在場，這是衡量理論是否屬于文學(xué)理論的一個基本標(biāo)準(zhǔn)。在理論文本的生成中，文學(xué)性不單是文學(xué)的特點(diǎn)或品質(zhì)，更是理論的一種發(fā)現(xiàn)問題的視角和進(jìn)入文本的工具。借助這種視角和工具，理論實(shí)現(xiàn)了對理論之不可言說之域的抵達(dá)。文學(xué)性作為理論的在場，要求理論對形式有一種特殊的尊重意識。唯有形式，超越了邏輯的、理性的言說，有能力抵達(dá)本源的世界。從形式進(jìn)入，能發(fā)現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)不同尋常的洞見真相、揭示生存的功能。

理論的文學(xué)性言說。既然文學(xué)性是理論的基本在場，文學(xué)性有助于理論抵達(dá)理論無法呈現(xiàn)之域，那么，文學(xué)性就不應(yīng)該只是理論的手段，更應(yīng)該是理論自身，是真理呈現(xiàn)的方式，是本體論的。相應(yīng)地，理論，無論是知識生產(chǎn)還是理論言說，無論是講述還是陳述，都不應(yīng)該定于一尊，將觀點(diǎn)、論據(jù)、論證的邏輯自洽視為唯一有效的方式。事實(shí)上，文學(xué)理論的書寫更應(yīng)該是多維的、豐富的、指向內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)的、更具反思性精神氣質(zhì)的，因而是更具文學(xué)性的。信念、價值、經(jīng)驗(yàn)、情感、事件、隱喻、圖像和敘事等，正是理論文學(xué)性言說處理的問題。理論同樣可以使用隱喻、象征、暗示、形象、體悟、反思性等概念工具，甚至可以通過文學(xué)的方式表達(dá)自身。文學(xué)性言說之于文學(xué)理論，不是一個技巧、策略的問題，實(shí)際是走進(jìn)文學(xué)、最大限度秉持對文學(xué)善意的努力。理論如何穿梭于文學(xué)的世界，講述文學(xué)的故事，文學(xué)性言說是一個基本的制衡機(jī)制。