親子/家庭關系是人類這一物種的最重要基石之一，但在近代以來的科技革命和社會轉型沖擊下不斷發生著劇變，其未來走向晦暗不明，家庭/親子關系在人類演化中有怎樣的意義，又面臨怎樣的危機？從科幻創作和閱讀的角度，科幻作品中怎樣想象與探討未來親子關系的諸多可能性？

最近，北京大學博古睿研究中心以“科幻視野下的親子關系與人類未來”為主題舉辦了講座，科幻作家、譯者寶樹進行了分享，活動由中國人民大學哲學院外國哲學教研室副教授雷思溫主持。

現場（左為寶樹 ）

親子關系的建立

寶樹從在人類社會中、人類的演化中親子關系的建立及其意義講起。

為了嚇退野獸、解放雙手，獲得高處的食物、多曬陽光，人類開始了進化的第一步——直立行走，但這一過程也帶來諸多弊端，比如人類的頸椎、腰椎等承受了更大的壓力，女性也因為直立行走骨盆變小，生孩子變得困難，由此人類嬰兒降生時尚未發育完全，需要被長期照顧，為了照顧嬰兒，親屬與家庭關系形成了。

“之后人類進化過程中腦容量有著巨大的變化，越來越聰明，越來越多的人參與到照顧孩子的過程中，形成比較緊密的親緣關系。另外，人類也逐漸發展出時間意識、世代意識等，當然還有我認為是‘未來的源泉’的親子關系。可以說，人類對未來最基本的理解，從遠古時代起就是被親子關系影響和決定的。對于親子的情感、羈絆促使人類設想在遙遠的未來發生的事情。”寶樹談道。

在當代，親子關系也正在轉型，并遭遇了一定的危機。比如生育率下降，非婚生育，單親家庭出現，科技方面，代孕、基因編輯等也在顛覆著傳統的親子關系。這些問題投射于科幻作品中，構成了對未來親子關系的重新想象。

由此轉入到對于科幻中的未來親子關系的討論，原本在科幻小說里重要的兩類情節，現在已經變成現實了，其一是妊娠技術，比如人工授精、代孕、人造子宮、冷凍卵子；其二是基因技術，比如對嬰兒的基因進行某種編輯。

科幻作品中對于未來親子關系的想象

在科幻作品中，早在1985年，中國就已經出現了第一部關于代孕的科幻小說，即萬煥奎的《代人懷孕的姑娘》；陳楸帆2019年的作品《這一刻我們是快樂的》講述了對于代孕、對于男性懷孕、人造子宮等的想象。

與基因編輯技術有關的科幻作品有王晉康的《豹》，故事中，科學家把獵豹的基因編到兒子的體內，孩子成為百米跑健將，但身上同時殘留著豹子的獸性，使他容易憤怒和攻擊別人，因此釀成悲劇。

在顧適的《嵌合體》中，女科學家的兒子需要換腎，她決定在豬身上植入兒子部分的基因，培養出人的腎，但問題出現了——豬和人嵌合在一起，生長出來的生命既不是豬也不是人，它長著人一樣的眼睛和大腦，擁有人的情感，甚至對科學家“母親”產生了依戀，由此產生出一種非常畸形的親子關系。

李安《雙子殺手》也關于基因改造，威爾·史密斯飾演一個殺手，特工機構提取他的基因克隆了一個孩子，這個克隆體要殺他。父體和克隆體之間通過幾次接觸也產生出感情，并由此多了很多羈絆。

《雙子殺手》劇照

寶樹總結，科幻作品中對于親子關系的想象大抵有以下幾個方向：其一是從“化生”到“制造”，比如可以通過基因編輯重新制造一個最完美的孩子出來，也可以制造半生物半機械體的子宮；科幻小說對于制造的親子關系都是懷疑的、否定的、悲觀的情緒，但這也引發我們重新思考親子關系；其二是聚焦“代際沖突”，比如格雷格·貝爾《達爾文電波》，還有劉慈欣講述母親在懷孕時就把自己的記憶、人生體驗傳遞給她肚子里的胎兒的《人生》；以及《黑鏡·大天使》中，母親用芯片監控女兒，每時每刻了解女兒的位置和感受，芯片還能控制女兒的視野，會自動屏蔽眼前的不雅動作或血腥暴力場景。

《黑鏡·大天使》劇照

“不管是使用現實的還是虛構的技術，父母的目標是希望子女成為獨立的、有自己生活的個體，但是如果控制孩子的科技手段和這一目標相互矛盾，最后一定會面臨失敗。”寶樹談道。

科幻作品中的親子之愛

修新羽的科幻作品《陌生的女孩》中，假設在世界上不同人的基因接觸會產生過敏癥，故事的男主角和女主角是一對戀人，他們很愛對方，他們想生出一個融合他們基因的一個兼有彼此特征的陌生的女孩。這個故事中反映出一種觀念：人的愛是指向一個和自己不同的他者的。

親子之愛也是如此，“我們愛自己的子女，當然因為他們有我們身上的一面，但我們還是希望他們是不同的個體，希望通過基因的力量、遺傳的力量成就了不同的他者。”寶樹說。

在肖建亨的科幻小說《沙洛姆教授的迷誤》（1980）中，沙洛姆教授發明了一種善于照顧孩子的機器人。沙洛姆教授就讓它照顧一個父母疏于照料的人類小孩，但孩子內心仍然愛他的親生父母，教授于是感嘆：人的情感并不能用理性來衡量，人與人之間的情感并不可能用機器取代，這是肖建亨在那個時代的結論。王晉康的小說《生存實驗》則揭示了人與機器人母親之間的愛。孩子知道母親是機器人之后生出反叛和排斥，機器人母親容忍了一切，直到母親要被銷毀，孩子才突然意識到了對母親的愛。

《沙洛姆教授的迷誤》

寶樹認為，在科幻作品中，親子關系中的他者“不僅是生物學上的兒女，在未來，一些賽博格、數字生命、AI等也可能會和我們形成親子關系”，它們是更加陌生、更加奇特的他者。“這是一個開放性的問題，我們既不能像一些浪漫小說一樣，一廂情愿地決定它們也有人性；也不能像另外一些作品一樣，認定它們一定要消滅我們。未來可能是其中一種，也可能兩個情況都不是。”

在講座的問答環節，關于中國科幻對于未來家庭的構想和西方科幻有什么不同，寶樹談道，中國人更多的對于“家”有一種眷戀，西方人寫這樣一些故事的時候，更多的是強調斷裂的一面，中國人強調即便有斷裂，也更要意識到“家”的意義，比如劉宇昆《七個生日》中，女兒花了幾萬年、幾十萬年的時間理解她的母親，最后亦真亦幻寫到和她母親又見面了，這就體現著中國人對于親情與“家”的觀念的看重。

而關于科幻作品中親子關系構想之中性別因素的對比，寶樹認為，男科幻作家經常寫到母子關系，有母親為兒子付出這種相對刻板的印象，“我在編一本書《未來親子檔案》時發現，現在女科幻作家非常多，女性寫作者的出發點很有意思，她們沒有這么多的束縛，不一定女性為主，也可以寫男性，但是視角很不一樣，會綜合掉男性寫作時的許多問題。”