娜夜，畢業于南京大學中文系。曾長期從事新聞媒體工作，現為專業作家。著有詩集《起風了》《個人簡歷》《神在我們喜歡的事物里》《火焰與皺紋》《我選擇的詞語》等。曾獲魯迅文學獎等。

無解的意象

2022年的日歷還剩下幾頁了，大霧彌漫。

早上6點45分收到梁平主編的微信，讓我準備《草堂》改版后的這個新欄目。

待“陽”的我，立刻回信：你不能指望一個待“陽”的人，會隨時“倒下”，誤事！何況是只要接到硬性任務，腦子立馬變成一團糨糊的我。

微信里的朋友前赴后繼地“陽”了，左鄰右舍的咳嗽聲此起彼伏。

街巷空蕩，天寒地凍。

每天除了補充蛋白質，保證7小時的睡眠，問候和擔心祖國各地的親人外，跟著這個抖音哭一場，那個視頻笑一陣，接收各類偏方，保護一支溫度計近乎于一根救命稻草，貝多芬和布洛芬哪個更有效，還能做別的什么嗎？

“你就不陽了，進剩下的百分之十。”

“這是上帝的聲音？”

“相當于！”

好吧，那就讓腦子里的一團糨糊，漸漸沉淀分離出水和面粉。各負其責。

近作中，我選了《黃柏山中》這首詩。寫于2022年中秋。

在黃柏山，我寫了四首詩。從來都是少和慢的我，是一次意外。旅行是一種療愈，詩也獲得滋養。

黃柏山位于河南商城縣南部，大別山腹地。明代思想家李贄曾在此講學隱修。山坡上的法眼寺面朝無念湖。

無念湖

無念是怎樣的境界？

像紅塵中的我愛你，一言難盡！

難盡之境，會有詩。有勃拉姆斯的《C小調鋼琴四重奏》：我最美好的旋律都來自克拉拉。一生愛而不得的他，奔赴她的葬禮時，卻坐錯了相反方向的列車。有李叔同的長亭外，古道邊，芳草碧連天……弘一法師的：悲欣交集。米沃什的《站在人一邊》。有：道生一，一生二，二生三，三生萬物。

這些紅塵抒情，與無念相悖。

我還寫了一首《無念湖》且有意猶未盡之感。皆與無念相悖：

我卻有了許多念頭/當然有不合時宜的/有的注定會被時間鏤空……

山中的日子自在舒展，時空變換，天地自然，摘下口罩，忘了病毒，你才覺得自己是自然的一部分。是日出的一部分，晚霞的一部分，花香和雞犬之聲相聞的一部分。但你的憤怒，恐懼，質疑，嘆息……不是。2022年，也不該是時間的一部分。

黃柏山，有我最想完成的一首詩。

無數次打開那個視頻，回到現場，期待某一個瞬間，終于開始，卻至今空白。

什么限制了我？有損于寫作的過分激動已經平靜，卻依然沒有可以激動的詩句。或許，那首詩不屬于我吧。我相信天意，無論生活，寫作，還是愛情。不知道從哪里來，到哪里去的人類，把一切歸于天意，難道不是最后的安慰和解脫！

我甚至做起了游戲，這一幕，某某或某某某會怎樣呈現。便有了他們的句式和語氣，但，不是我的。我不要。三十多年過去，我依舊像剛開始一樣，認真寫每一首詩，用每一個字。

法眼寺

一座清凈的寺，世界去了哪里？

一只貓比我們來的更早。它玩一會地上的樹影，又玩一會自己的尾巴。它追逐的蝴蝶也身披晨光。

一墻之隔，紅塵內外。

一個細瘦的身體，在澆花。我猜她的年齡，留長發的樣子，不戴眼鏡時的雙眸，所以至此的那些因為。

她胸前掛著兩個小字：止語。

她澆花，自己也在水中。她剃度，所以輕盈。她不看我們，就是修行。

一顆清凈的心，人間去了哪里？

兩棵粗壯的銀杏樹金燦燦的，樹是千年老樹，金燦燦的葉子是今年的，這個秋天的。

我和先生分別在兩棵樹下發了一陣呆。

我問他：你想啥？他答：想的不少，說不清，你呢？

我指著在花叢中追逐蝴蝶的貓，你說，它會不會把人的笑容當成蝴蝶？

我喜歡在寺院的感覺，萬念變輕。

站在菩提樹上的鳥， 叫聲真的不同？

吹過寺院的風，有了禪意？

這些鴿子來寺院干什么呢？

我們擅長提問，也習慣了無解。

天空之鏡

玻璃棧道，光滑透明。

山中行，腳踏實地不好嗎？

我對耗巨資，求尖叫，哀嚎，跪地爬行的刺激性開發，一向反感，罵罵咧咧。但這是抵達獅子峰主峰天空之鏡的必經之路。一身冷汗，動作夸張滑稽的我，總算過去了。

所謂的天空之鏡，是一個懸空的玻璃體。上面藍天，下面深淵，四周的玻璃墻直沖云霄。

沒有人。

我們看見了那只雀鷹。

它正看著自己的腳下，確認到底頭上是天空，還是腳下是天空。

聽到我們，它起飛，卻被透明的玻璃撞了回來。

它再次沖向玻璃，又掉了下來。

它反復沖撞著。

當我們終于明白，想幫它起飛，它迅速震動翅膀，試圖穿過玻璃墻，又撞了下來。

天空之鏡是一個謊言，一個關于透明的陷阱，這只雀鷹卻相信自己看見了可以自由飛翔的天空。

我們一次次靠近，它卻更猛烈地沖向這個陷阱，一次次掉下來，掉下來，掉下來……

我們只好后退，難過地望著它。

是的，它憑什么相信我們這些破壞自然生態的人類。那些美好的品質早已被摧毀，每個人的心靈都黯淡無光。

在我們到來之前，它有過多少次如此絕望的起飛？

冰涼的玻璃上，它像奧密克戎病毒中高燒的孩子，不知道自己究竟錯在了哪里？

我脫下鞋子，輕輕靠近它，它動一下，我就站一下，終于把它捧在了手里。

“你現在能飛嗎？”

喘息，不掙扎，頭頂的羽毛撞的幾近光禿，兩個翅膀凌亂不堪。

它不能。

想起曾經看過一個視頻，一只馬陷入沼澤，越是掙扎，陷的越深，它放棄了了希望。草原上有經驗的老牧人，趕來成群的駿馬，讓它們繞著這片沼澤來回奔跑。那嘚嘚的馬蹄聲和牧人不停甩動的響鞭，喚醒了那匹馬的求生欲望……終于躍出了沼澤。

我們用手機放出藏語的歌聲，寺院的誦經聲，牛羊的叫聲，甚至取下鑰匙串上的小鳥，在它眼前晃動。

在一片喧鬧聲中，它驚恐地飛了出去。

一段墜落，才開始平穩飛翔。

“飛起來了”。

“飛起來了”。

每個人都喊出了淚水。

淚水里當然有其他……

窗外有鞭炮聲響起，再過三個小時，2023年的鐘聲就要敲響：

愿鷹飛翔！

生命平安！

詩歌平安！