趙家鵬，1988年生于云南昭通，現居昆明。詩歌見于《人民文學》《詩刊》《星星》《邊疆文學》《滇池》等刊物，參加第五屆“人民文學·新浪潮”詩會，獲復旦大學首屆“光華詩歌獎”。著有詩集《灑漁河》。

 

趙家鵬的詩

趙家鵬

堤壩

獨自坐在滇池岸邊，眼看著波浪

一次次向我拍擊過來???——???

多謝腳下的堤壩，替我接住了

這些來自深處的力量，讓我不至于潰敗而逃

我坐得筆直，仿佛體內的堤壩

正在建成

我可以接住快馬加鞭趕來的

波浪。那些四濺的水花，你就當它們

是在我胸脯上碎裂的吧

這是一種成就

——???多謝你的仁慈，讓我一次次

自己接住了自己

 

勞作

據說：“一個死去的人，他得立刻趕往

祖先們靈魂居住的地方，

在那里，繼續從事生前的活計，

劈柴，種地。”我相信有這樣一種可能：

他們趕往的地方，就是一具具

活著的軀體

但我無法想象，一具活著的軀體

究竟能容下多少死去的人，舉著斧子，鋤頭

繼續轟隆隆地勞作

 

領受

滇池上空亂舞的海鷗

是同一只。和去年相比，它們沒有

變得更白，湖水沒有變得更清

——???我不能說，我沒有變得更衰老

或者更悲傷

迎面趕來的人，他們是

另外的我。看著一幅幅表情的面具

我知道這世道沒有變得更好

我們住在同一個軀體中，自己咬緊

自己的舌頭

領受著時間的算計

 

在昆明

沒有一個城市是溫軟的

——???你去了日照，無邊的海水

每天拍打著礁石

我在昆明，滇池的波浪，在夜里

磨損著夢境。我們之間

隔著半個中國：天氣預報未必準確

但現在，它只對一個人有意義

我出門，看著人們臉上

浪潮般的表情

像讀俗世的繪本，像你曾從我臉上

讀到的，像我曾從你臉上

讀到的。時間讓很多東西褪色

但我想象得到：

在各自的風口，我們臉上的

厭倦，愈發茂盛。看不見的波浪

愈發洶涌

 

大象

在地產廣告中，大象正大搖大擺

造訪我們的客廳

這是創意的邏輯：弱相關的事物間

往往存在強烈的視覺張力

但現實是具體的。去年的新聞里

大象轟隆隆穿過城市，撞開人們稀薄的

夢境。它們一定留下了一支

幽靈的部隊，繼續在我夢里奔跑

帶來一次次地震

我越來越理解：夢是一個人暫時的

容身之所。但逃到夢中去

又一次次被象群逐出，在地震余波中

醒著，多像一場受難

 

寒潮來臨

坐在街角，我們抱緊自己

面對整座城市的寒冷

夜色之中，人們穿著同樣的黑衣

扮演著不同的命運，他們消失的地方

就是一個世界的缺口

我們沒法走近。我們端著各自的

表情，坐在各自的歷史之上

亦是別人眼中的洞穴。我們緊挨著

如此近，卻又如此遠

我們相互交換的聲音，像火柴

被暫時擦亮。但是朋友，誰也沒法

為對方提供很多的溫暖

我們終要走向分別。離去后的

背影，加快了寒潮的來臨

 

冬天的水杉

他們站在水中，各自懷抱著

紅色的火焰，但湖水鐵面無私，鼓蕩著

隱秘的力量

這是兩難的：誰都沒法抽身

退到岸上，做一個旁觀者；誰也沒法

將懷中的火焰，投入湖水

做一個失敗者

他們在落日下抬頭，在晚餐中

嚼到碎石，無疑，只有自己聽到了

崩壞的聲音

 

去月亮南路

過陽光北路時，假想的陽光

并沒有落在街道

在這之前，我們漫游在滇池岸邊

看海鷗閃著光掠過水面，看熱烈的杉樹

將自己獻給冬天???——???

但自然的美沒法解救

絕境中的我們，無數人正在面具中

將靈魂賣給魔鬼，我們信奉的事物

早已土崩瓦解

我們得接受這樣的事實：

沒什么是新鮮的，世界的荒誕戲

每天在我們的理解之外

輪番上演。但在去月亮南路之前

誰知道荒誕中的悲劇，會落在

誰的頭上呢

 

贊美

我們排著隊在寒風中

練習贊美。我們舉起右手，分明感到

光禿禿的手指上開滿鮮花

但這是冬天

我們動用解釋權，擴大常識的邊界

對季節的反常進行無休止的

合理化：在公共的領域

言辭是一份私產。我們在集體的抒情中

上交橫飛的眼淚???——???

像一種新的賽制，人人在拼命流淚

看誰流的淚更多：我淹沒在我們中

但這不重要，一個人可喪失的

已不止于此

 

天空的造雪廠

大雪何壯哉！大雪修飾勝景

白是唯一的真相

我們身處其中，很快成為被覆蓋的

一部分。我們向公園提供腳印

但都被一一抹平了，沒什么能證明

我們頂風而行

寒冷來自身后的空白，以為走出很遠

卻如在原地。而天空的造雪廠

一直在我們頭頂

傾倒謊言。大地從不干凈，但看上去

大地從未這樣干凈過

 

藍花楹

昆明的藍花楹開滿了天空

美壓在人們頭頂

采集風景的少女，她們居住在裙子中

腳步如云，那是另一種美???——???

美統領著美

但走在樹下，我感到不安：

對美的抒情是徒勞的。就如此刻

在紫色氤氳的障眼法中，我肉身沉重

內心狼藉

街道亦如懸崖。為了走下去

誰都搭上了足夠的勇氣

 

進化論

父親的工具箱里：

卷尺，鋸片，銼刀，斧頭，錘子

鐵釘，鑿子，刨子，它們雜亂地堆在一起

每一件工具都有自己的光芒

每一件工具都代表著

一種極端：那些來自深山的木頭

在卯榫的結構學中，被分解

被平整，成為一根根光滑的木條

我們不追究一根木條的出處，我們在意的

是它能成為什么

餐桌或椅子，誰更適合成為一件

像樣的家具，誰更適合

我們的手肘或屁股？我們將自己

嵌入座位：

看誰更適合不是自己

 

門的無限性

推開黑夜的門，門內和內外

是同樣的黑夜。在黑夜行走，相對于黑

他并沒有走遠

但他給自己信心：黑夜的存在

依賴于時鐘的刻度

但他不知道上帝的時鐘已經壞了

但他推開一道道門，激動地

奔跑起來

 

高原上

祖父去世后，我們就永遠斷了

往上追溯血緣的線索

江河日夜流，先輩們早已隱入空白

成為不存在的人。此刻，在莽莽高原上

我占用的只是一位父親的兒子

這個位置

但很快，我們都將各自占用

身后一段長久的空白

遺傳的善和惡，像一件不斷漂洗的舊衣服

又將套在一具具新皮囊上

 

顫動

一個成年人背靠著樹

在哭。鳥閉嘴，整個公園的樹

也跟著在哭，但他們都哭得太安靜了

像沒哭一樣。風進入樹林

又悄悄離開

他把頭埋進臂彎，除了肩在顫動

四周一切都停了下來

 

最后的眼淚

外公囑咐外婆，沒事少去趕集

趕集別去太晚。囑咐我的舅舅們

兄弟間要團結

我母親要走，他說，我的大姑娘

回去的路上慢點兒

第二天清早，外公就安然地咽氣了

外婆說，他的眼角全是淚水

 

月亮是好的

母親說，今晚的月亮

好得很。她的意思是，月光慷慨地

照亮了夜晚。即使月光黯淡

她也不會用好的反面

對月亮說三道四。因此，掛在我們頭頂的

這顆星球，無論如何都是好的