長(zhǎng)詩(shī)集《跟著河流回家》，從開始前期準(zhǔn)備到實(shí)地采寫再到創(chuàng)作，前后歷經(jīng)了七年的時(shí)間。我在其中試圖勾勒出一幅即將消失或已經(jīng)消失的但又在不斷新生的河岸人家，河流之上中國(guó)鄉(xiāng)村世界樣本。探索在鄉(xiāng)村振興與時(shí)代發(fā)展的大潮中傳統(tǒng)村落如何從農(nóng)耕文明和鄉(xiāng)土文化的“民族記憶”里重生的命題。彰顯新時(shí)代煥然一新的鄉(xiāng)村風(fēng)貌。

2015年春天，我到婺源篁嶺旅游，我被那些年代久遠(yuǎn)的白墻黑瓦、梯田、油菜花、雨中的青石板小路等等一幅生機(jī)盎然的古村春色打動(dòng)了。當(dāng)我在一棟百年雕花老房子中靜靜凝視那些磚雕、木雕的紋理時(shí)，當(dāng)我看見一輛農(nóng)耕機(jī)停在撒播后的田地中，一群白鷺繞著它們翩翩起舞時(shí)……，我產(chǎn)生了一種必須要書寫它們、要向世界展現(xiàn)它們的愿望和沖動(dòng)。而其實(shí)真正讓我著迷的是它的生存智慧。關(guān)注一個(gè)村落、地域，大眾生活、書寫有真情實(shí)感、生命體驗(yàn)和探索的詩(shī)，構(gòu)成了我為何要寫一部與河流、河岸人家有關(guān)的長(zhǎng)詩(shī)集的初衷和緣由。

馬溪，是中國(guó)鄉(xiāng)村世界的一粒覺(jué)醒的種子，它連接著中國(guó)大地的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。和全國(guó)其他瀕臨消亡的古村落一樣，年輕人外出打工，村子半空心華，徽州古建年久失修、腐爛倒塌。基于此，古村有了幾百年歷史以來(lái)的為生存求變革的大改革。即對(duì)古村進(jìn)行整體搬遷，空置后的古村，在保留和維護(hù)傳統(tǒng)徽州明清古建筑風(fēng)貌的前提下，徹底進(jìn)行內(nèi)涵挖掘、文化灌溉。實(shí)現(xiàn)古村再造的夢(mèng)想。這期中，人們對(duì)新生活的向往渴望和搬遷出生存故土，家園難返的矛盾沖突，糾葛。我想通過(guò)它的發(fā)展?fàn)顩r，來(lái)揭示鄉(xiāng)土文明的傳承與發(fā)展。把這個(gè)普通而又有典型代表的村莊全貌從古至今及至未來(lái)，以生活、風(fēng)土、節(jié)氣、民俗民風(fēng)、人事、土地情懷、生態(tài)文明、自然萬(wàn)物等為元素進(jìn)行描繪，記錄。形成一幅駁雜斑斕的圖卷。追溯精神家園、鄉(xiāng)村記憶、鄉(xiāng)愁與文明文化。探究它們轉(zhuǎn)型期的承擔(dān)以及綿延不絕的期望和理想。

強(qiáng)烈沖突的情感、生動(dòng)真實(shí)的細(xì)節(jié)，再現(xiàn)了變化變革中的中國(guó)鄉(xiāng)村命運(yùn)、滄桑巨變。同時(shí)塑造出追求幸福、富裕、和諧生活的普通人們的夢(mèng)想。直面古老的農(nóng)耕文明和現(xiàn)代文明大沖撞下的鄉(xiāng)村情感，人倫和精神蛻變，氤氳著美麗中國(guó)的百年鄉(xiāng)愁。

但事實(shí)上，它也只是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)村落中的一個(gè)，是鄉(xiāng)村振興中廣大鄉(xiāng)村的縮影和代表，所以，我在地名的處理上又賦予了它一個(gè)新的名字：馬溪。我想它應(yīng)該是千百年來(lái)逐水而居人們的根系。是無(wú)數(shù)堅(jiān)韌而智慧的普通大眾生存之根。是農(nóng)耕史進(jìn)程中人與人、人與社會(huì)、人與自然的和諧交融。是《詩(shī)經(jīng)》和《古詩(shī)十九首》中濃厚的鄉(xiāng)愁情懷的亙古流淌與傳承。

馬溪在一定程度上是一個(gè)符號(hào)。它是真實(shí)的也是虛幻的.來(lái)自生活又游離之外。石耳山，古驛道、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“三雕”、花燈、梯田、獨(dú)特的徽派古民居等等……無(wú)所不有。這片土地和它的子民積蓄著厚重人文歷史，淳樸民風(fēng)，鄉(xiāng)村禮儀、崇文尚學(xué)之風(fēng)氣。它不僅僅是記憶中的原始的人們生存之地。浩大的變化變革正在發(fā)生。我的筆向下、向上，更在其中。在情感上和他們的興衰枯榮休戚與共.比如果園愛(ài)寫童話的女主人、木匠、民宿主人國(guó)際海員、大學(xué)生村官等系列人物，具有眾生相中的代表性，我記錄、描述、刻畫他們的喜怒哀樂(lè)，普通人群的社會(huì)生活，我想極大限度地寫出普遍的事物，普遍的生死，普遍的命運(yùn)，普遍的愛(ài)。

回顧這幾年創(chuàng)作歷程，我調(diào)整自己了的思維、寫作步調(diào)、態(tài)度，視野。在《跟著河流回家》這部長(zhǎng)詩(shī)集的寫作上，我作了新的嘗試和實(shí)踐。我以個(gè)體的體驗(yàn)，生命疼痛感和對(duì)難以抵達(dá)的家園的憂患與重生的歡欣，匯入它的現(xiàn)實(shí)、命運(yùn)中去，從而真實(shí)展逐水而居的人們?nèi)粘Ｉ畹摹俺！迸c“變”，它不是單一的鄉(xiāng)土題材、個(gè)體情感的自我書寫。也因此全書中沒(méi)有用“我”出現(xiàn)在任何一首詩(shī)中來(lái)說(shuō)話、看見、表達(dá)。而是無(wú)數(shù)的人們（族人）、萬(wàn)事萬(wàn)物在活著、生生不息，悲欣交集。詩(shī)，在這些鼎沸事件中，在活色生香的世俗煙火里。在這些恒常與無(wú)常的命運(yùn)里。在此，溫暖與疼痛并存、幸福與苦難并重，消逝與變遷，新生與挽歌，敬畏與悲憫互相交織，眾我共情。

詩(shī)，應(yīng)發(fā)時(shí)代之先聲。我想緩緩寫盡一切溫暖的踏實(shí)的事物：煙火裊裊的村莊，柔軟鮮活的生活細(xì)節(jié)，古老莊嚴(yán)的秩序，時(shí)刻以在場(chǎng)者的親歷實(shí)踐為當(dāng)代鄉(xiāng)村生活、命運(yùn)作證，凸顯鄉(xiāng)村史中的新題材、新經(jīng)驗(yàn)、新意象，使其區(qū)別于單一的鄉(xiāng)土題材，以闊大背景抵達(dá)更壯闊的浩蕩圖卷。

山河之美、歷史民俗之美、文明文化之美，大眾生活之美，奮斗之志、創(chuàng)造之力、發(fā)展之果，萬(wàn)物生靈，原貌展現(xiàn)。它們歷經(jīng)時(shí)間長(zhǎng)河的擇選和淘洗，時(shí)代的新芽從中生長(zhǎng)出來(lái)，新鮮的，嫩綠的，根卻扎得很深。我想藉此達(dá)到的不只是賡續(xù)和傳承，還有創(chuàng)造和守護(hù)。

感謝詩(shī)刊、中國(guó)言實(shí)出版社打造的“新時(shí)代詩(shī)庫(kù)”，讓奔騰在中國(guó)大地中的河流以及河流之上的河岸人家有這樣的一個(gè)契機(jī)，在深情地向世界講述它的故事。