劉年，本名劉代福，1974 年生，湘西永順人。出版詩集《世間所有的秘密》《為何生命蒼涼如水》《楚歌》、散文集《獨坐菩薩巖》。

 

《煙雨謠》

煙雨是有重量的。船，吃水很深

天空，吃水也很深

 

煙雨太重，白鷺飛不起來

落在船頂上歇腳

 

本來去鳳棲寨捕魚的它，往吳家寨趕場去了

 

 

《春泥歌》

大地軟下來了，什么都可以穿透它

瓜秧，豆苗，草葉，竹筍，蛇

 

什么都可以在上面寫詩

雞爪、狗腳、鴨掌、牛蹄、豬蹄

不知名的鳥跡，大大小小的鞋印

有的潦草，有的工整，有的圓滑，有的深刻

一串赤腳，魚群一樣，上了田埂

跟著老農和他的水牛，游進了小溪

 

大地軟下來了，青蛙跳起一米多高，都摔不痛

 

 

《熄燈號》

號手似乎在懷念什么人，反復了三遍

最后一遍，沒忍住，銅號，吹出了嗩吶的嘶啞

 

風也在吹，峽谷是另一只銅號

整個小鎮，只有我的篝火和昆侖山的月亮，

沒有熄

 

 

《深山大雨歌》

雨聲中夾雜腳步

這種天氣，有誰會來？

 

半天沒見敲門

是路人，還是幻聽？

起身，拉開門

只見雨，不見山

 

返身進屋

他自己敲了敲門

 

花梨木，硬而沉

本是做木琴的上好材料

被他用來

做了門板

 

 

《笛 頌》

翅骨做成的鷹笛，適合牧羊人皴裂的嘴唇

狼聽了，會遠遠地跑開

 

鶴笛吹落了蘆花，蘆笛吹落了白鶴

陶笛吹黃的山岡，又被竹笛吹綠了

 

周末，宋老師砍了根直標標的苦竹，準備做釣竿

后來做成了七支竹笛，一個學生一支

 

 

《苗嶺歌》

路太陡，怕剎不住車，叫她步行

我騎摩托先到山下等

她走的山上，云霧繚繞

我等的山腳，細雨飄飄

 

她走的山上，油菜剛剛開花；

我等的山腳

油菜已經結莢

 

 

《獨居謠》

還是大一些好

 

魚大一些

可以幾天不做菜

窗子大一些

裝的山就多一些

 

雨大一些

會把整個世界變成

一件樂器

 

床大一些

可以放更多的書

 

 

《贊美詩》

石塊飛去，白鷺飛去，白鷺的軌跡

更高，更遠，更久，更美

 

蝮蛇和麻鴨，同一天在同一條河流

生出了同樣橢圓形的蛋

 

風箏近了，竟然是一只真正的鷹

突然對天空恢復了信心

 

愿所有的故事，都像蝌蚪一樣，有一個漂亮的尾巴