鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)讓中華民族在整體意義上確立了一個(gè)強(qiáng)大的外在“世界性”參照，并開(kāi)始不斷陷入民族國(guó)家的主權(quán)、生產(chǎn)力、文化的“現(xiàn)代性焦慮”之中。而這種整體的“現(xiàn)代性焦慮”在隨后的一百多年間，或加重或減緩，在激烈的歷史震蕩中慢慢地趨向緩和但并未徹底解決。三種“現(xiàn)代性焦慮”在社會(huì)的實(shí)際運(yùn)作過(guò)程中，始終糾纏在一起，不可分割，互相影響，但緩和的順序卻并不一樣。只有前邊的焦慮相對(duì)緩和，后邊的焦慮才能在整體意義開(kāi)啟真正的緩和之旅。若從“世界性”參照的角度看這三個(gè)現(xiàn)代性焦慮，中華人民共和國(guó)的成立首先極大地緩和了主權(quán)焦慮，中國(guó)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體則緩和了生產(chǎn)力焦慮，新世紀(jì)前后對(duì)中國(guó)文化“軟實(shí)力”“走出去”的強(qiáng)調(diào)，正是中國(guó)在主權(quán)和生產(chǎn)力焦慮得到極大緩和后，在文化方面開(kāi)始緩和焦慮的明確歷史信號(hào)。

文學(xué)作為時(shí)代最敏銳的感受器，早就吹響了百年來(lái)中國(guó)與世界關(guān)系想象的號(hào)角。從中國(guó)當(dāng)代文學(xué)海外傳播的發(fā)展史來(lái)看，大致可以分為20世紀(jì)50～70年代的“初始期”、20世紀(jì)80～90年代的“過(guò)渡轉(zhuǎn)換期”和21世紀(jì)以來(lái)的“多元化發(fā)展期”三個(gè)階段。

從中國(guó)文學(xué)的世界想象來(lái)看，新時(shí)代中國(guó)文學(xué)的“走出去”，符合百年以來(lái)現(xiàn)代性文化焦慮整體進(jìn)入緩和階段的歷史大勢(shì)。和五四運(yùn)動(dòng)及改革開(kāi)放不同，“新時(shí)代文學(xué)”意味我們?cè)谳腿鹘y(tǒng)文學(xué)和世界文學(xué)的基礎(chǔ)上，在貯備了豐厚的社會(huì)主義建設(shè)經(jīng)驗(yàn)后，應(yīng)該有能力生成一種與新時(shí)代相適應(yīng)的中國(guó)特色的當(dāng)代性文學(xué)品質(zhì)。而對(duì)這種品質(zhì)的創(chuàng)作豐富與理論闡釋?zhuān)矊⑹切聲r(shí)代文學(xué)工作者不得不認(rèn)真思考的重要問(wèn)題。

回顧歷史，每一個(gè)文學(xué)時(shí)代最終都是圍繞富有時(shí)代特色的作品確立的。不論是在“十七年文學(xué)”還是新時(shí)期文學(xué)中，總會(huì)涌現(xiàn)出一批迥然不同于前期的文學(xué)作品。“新時(shí)代文學(xué)”當(dāng)然也不例外，它必須生成有自己時(shí)代特色和文學(xué)使命的作品。在不確定性中尋找最好的可能性，也許正是我們這個(gè)時(shí)代的典型特征之一。在人類(lèi)歷史上，我們?nèi)菀钻P(guān)注那些改天換地的歷史變革，卻往往忽略靜悄悄的歷史積累。《萬(wàn)歷十五年》已經(jīng)向我們展示了激烈的大歷史和靜悄悄的小歷史之間復(fù)雜的關(guān)系。就“新時(shí)代文學(xué)”而言，它的出現(xiàn)更像是歷史的厚積薄發(fā)，是一種寶貴的歷史回饋。首先，五四運(yùn)動(dòng)和中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年、中華人民共和國(guó)成立70周年、改革開(kāi)放40周年，這些互相關(guān)聯(lián)的大歷史事件讓“新時(shí)代文學(xué)”有了充足的貯備、消化、生成的歷史條件。其次，作為大歷史融匯集結(jié)的“新時(shí)代文學(xué)”，它的發(fā)生時(shí)間并非一個(gè)斷然開(kāi)始的節(jié)點(diǎn)，而是符合歷史內(nèi)在邏輯的彈性時(shí)段。從現(xiàn)代性文化焦慮緩和的角度講，竊以為新世紀(jì)前后我國(guó)對(duì)文化“軟實(shí)力”“走出去”的重視，應(yīng)該就是“新時(shí)代文學(xué)”興起的前奏，而莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)可以視為中國(guó)與世界文學(xué)關(guān)系一種富有象征意義的標(biāo)志事件。

相對(duì)于尖銳的大歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，如果一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的發(fā)展和轉(zhuǎn)折能夠劃出一條有規(guī)律的歷史弧線(xiàn)，這是國(guó)家之幸、民族之福。近代以來(lái)，似乎還沒(méi)有一個(gè)國(guó)家能夠像中國(guó)一樣，劃出一條漂亮的、和平崛起的歷史弧線(xiàn)。14世紀(jì)以來(lái)出現(xiàn)了四次大國(guó)崛起的浪潮，先后有9個(gè)大國(guó)競(jìng)相崛起，葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó)成功崛起又先后衰落，法、德、日、俄在大國(guó)崛起之路上起落反復(fù)。錢(qián)乘旦認(rèn)為，美國(guó)作為目前唯一的超級(jí)大國(guó)，其成功崛起的原因是：實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立和國(guó)家統(tǒng)一，以穩(wěn)定政治局面保證國(guó)家的發(fā)展；在強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上形成強(qiáng)大的整體國(guó)家實(shí)力；堅(jiān)持對(duì)外開(kāi)放，善于汲取別國(guó)的經(jīng)驗(yàn)和優(yōu)點(diǎn)；富有創(chuàng)新意識(shí)，敢于創(chuàng)新；果斷決策，抓住重大歷史機(jī)遇。可以看出，美國(guó)崛起的核心保障其實(shí)也是主權(quán)、生產(chǎn)力、文化三大方面，并且同樣遵循了前者為后者提供發(fā)展基礎(chǔ)的規(guī)律。

中國(guó)正處于第五次大國(guó)崛起的浪潮當(dāng)中。與21世紀(jì)以前大國(guó)崛起的殖民、侵略等歷史背景不同的是，中國(guó)的崛起是在和平穩(wěn)定的環(huán)境下，依靠自身積累和改革創(chuàng)新實(shí)現(xiàn)的，我想這正是中國(guó)特色社會(huì)主義的重要內(nèi)涵之一。面對(duì)百年未有之大變局，新時(shí)代中國(guó)卻處于近代以來(lái)最好的發(fā)展時(shí)期。當(dāng)前世界充滿(mǎn)了各種巨大的不確定性，但中國(guó)有能力積極應(yīng)對(duì)各類(lèi)突發(fā)事件。這樣的結(jié)果絕非朝夕之功，而是幾代中華兒女共同奮斗出來(lái)的。

如果說(shuō)世界充滿(mǎn)了發(fā)展的不確定性，那么剛剛啟航的新時(shí)代中國(guó)及其文學(xué)顯然也具有鮮明的未完成性。“新時(shí)代文學(xué)”最基本的使命和特色就是要在不確定性和未完成性中，用文學(xué)想象的力量尋找到自己最好的可能性——這樣的表述過(guò)于抽象，講得具體一點(diǎn)，我自己對(duì)“新時(shí)代文學(xué)”大概有以下幾點(diǎn)基本的理解和期待：

其一，新時(shí)代文學(xué)是充分繼承百年中國(guó)文學(xué)發(fā)展史的新啟航，需要依靠創(chuàng)作來(lái)確立自己的時(shí)代使命和藝術(shù)特色，因?yàn)椤懊恳粋€(gè)時(shí)代的文學(xué)，都有新的寫(xiě)法”。文學(xué)發(fā)展有其自身規(guī)律，新的時(shí)代生活一定蘊(yùn)藏著新的藝術(shù)可能，這就需要作家們有更高超的閱讀和寫(xiě)作能力，才能發(fā)掘出代表新時(shí)代精神的新形象，創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品來(lái)。

其二，新時(shí)代文學(xué)是對(duì)百年來(lái)中國(guó)與世界關(guān)系的文學(xué)新想象。文學(xué)作為全世界最為古老和普遍的藝術(shù)類(lèi)型，始終不以人的意志為轉(zhuǎn)移地保留了最為豐富和細(xì)膩的歷史發(fā)展信息。“文章千古事，得失寸心知”，偉大的作品不僅能保留時(shí)代的萬(wàn)千氣象，更是歷史最好的記錄員。不論是詩(shī)經(jīng)的風(fēng)雅、唐詩(shī)的氣度，還是《紅樓夢(mèng)》的家族變遷，阿Q的“精神勝利法”，能代表一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，既是后人研讀歷史的絕佳素材，也是體會(huì)中國(guó)與世界關(guān)系的絕妙窗口。如果說(shuō)20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文學(xué)在很長(zhǎng)時(shí)期充滿(mǎn)了“感時(shí)憂(yōu)國(guó)”的特征，那么21世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文學(xué)，在新時(shí)代中國(guó)與世界的共振關(guān)系中，希望能成熟地呈現(xiàn)出一種平視世界的中國(guó)文學(xué)氣派來(lái)。

其三，新時(shí)代文學(xué)是同時(shí)體現(xiàn)自身主體性和世界多樣性的藝術(shù)創(chuàng)作。20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)有五四運(yùn)動(dòng)和改革開(kāi)放兩次“西學(xué)東漸”的浪潮，體現(xiàn)在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中就是對(duì)外國(guó)文學(xué)的學(xué)習(xí)與融合。新世紀(jì)前后，當(dāng)代文學(xué)出現(xiàn)了更多回歸傳統(tǒng)文學(xué)的表現(xiàn)，莫言、賈平凹、王安憶、格非、蘇童等作家，從語(yǔ)言、形式、結(jié)構(gòu)、題材等多方面，嘗試讓古典與現(xiàn)代進(jìn)行創(chuàng)新性融合。新時(shí)代文學(xué)作為百年中國(guó)文學(xué)發(fā)展的最新階段，從傳統(tǒng)資源、世界交流、當(dāng)代生活幾個(gè)方面都已經(jīng)為創(chuàng)新積累了足夠的貯備，應(yīng)該不斷涌現(xiàn)出一大批兼具民族性和世界性的優(yōu)秀作品來(lái)。

一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)始，在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各方面都會(huì)呈現(xiàn)出一種新的精神特征和時(shí)代品質(zhì)。新時(shí)代文學(xué)作為新時(shí)代文化建設(shè)的一部分，應(yīng)該是沉穩(wěn)和扎實(shí)的。從國(guó)際視野看新時(shí)代的中國(guó)文學(xué)，它首先面臨的挑戰(zhàn)是能否用兼具民族特色和世界品質(zhì)的藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)確立自己的獨(dú)特時(shí)代使命。其次，新時(shí)代文學(xué)在處理中國(guó)與世界的文學(xué)關(guān)系時(shí)，是基于作品藝術(shù)審美能力和人類(lèi)共同精神價(jià)值而“走出去”，只有這樣的中國(guó)故事，才能真正實(shí)現(xiàn)向世界展現(xiàn)可信、可愛(ài)、可敬中國(guó)形象的效果。最后，充滿(mǎn)自信的新時(shí)代中國(guó)文學(xué)，一定也是包容性和自由度很大的文學(xué)，它在表達(dá)主體性的同時(shí)，也會(huì)保護(hù)多樣性。就像2022年北京冬奧會(huì)開(kāi)幕式《閃亮的雪花》里那群在雪地上自由追逐的孩子們，甚至能將排練的失誤轉(zhuǎn)化為感人的一幕。這既是藝術(shù)審美，也是文化自信的表現(xiàn)。

（作者系北京師范大學(xué)中國(guó)文化國(guó)際傳播研究院副教授）