科技深刻地影響著現代人的生活，但在歷史的文學性書寫中，科技的發展史往往成為沉默的無法自我言說的部分，而《大國藍途》將筆墨深入到鮮少有人關注的中國機器人研究史中，在展現這段曲折而又光榮的歷史的同時，再現了一代代鞠躬盡瘁的科學家們篳路藍縷、以啟山林的偉岸身姿。

時代浪潮：篳路藍縷、以啟山林

《大國藍途》將機器人研究的主線與時代緊密結合，中國機器人研發的四十年，也是改革開放、中美建交、中日建交、日本泡沫經濟、蘇聯解體等歷史巨變發生的四十年。在中國機器人發展史之外，展現了更為廣闊的中國高速發展、從站起來到強起來的歷史圖景，以強烈的歷史真實感營造出恢弘的氣魄。

敘事的邏輯和動力隨著時代而不斷變化，機器人研究進度的近景，始終以世界局勢的遠景為支撐。作品抓住了三個時期中不同的歷史特點，采用“時代提問/人們回答”的模式，將機器人研發嵌入歷史發展的必然性中。機器人研究的再啟動是在十一屆三中全會后，改革開放的春風消融了肅靜的寒冬，而后中美建交和中日建交使得中國看到了世界上先進的科研水平，激起科研人員們奮發追趕的動力。面對技術封鎖的困境，以康承業為代表的一代科學家不僅是為機器人領域的突破而奮斗，更是為國家民族的自強。沒有自己的水下機器人，南海資源利用的主動權就會落入其他擁有技術的國家手中，沒有自主研發的AGV（自動導向車），中國華興汽車就會陷入別人設置的陷阱中，于是康承業提出產研結合，技術不只是科技進步的產物，更是塑造市場規則的重要力量、國家強盛的關鍵。日本泡沫經濟和蘇聯解體給世界帶來劇烈的動蕩，在一片迷茫頹敗的氛圍中，謝向明牢牢抓住發展的機遇，以購買他國的技術大大縮短了自己的研究時間，在國內經濟騰飛之時提出產研分開，一方面搶占市場份額以避免核心技術卡脖子問題，另一方面解決科研人員待遇低的問題。而到二十一世紀，機器人研究所面臨的是市場問題，謝貝迪研制出更經濟適用的人工智能袖珍水下機器人，乘著一帶一路的東風向更廣闊的市場開辟。

一代人有一代人的使命，《大國藍途》以現實主義的手法，在機器人研發的主線下展現時代的底色，講述了大時代下中國機器人發展的艱難道路。時代的難題在不斷變化，但不變的是每一代中國人都以不屈不撓、勇于創新的精神直面一切困難。

人物群像：時代精神、價值共振

中國機器人的發展史也是幾代科學家不懈奮斗的歷史，《大國藍途》以個體關照現實，擺脫懸浮化的敘事路徑，塑造了三代性格各異的科學家，以個人崇高的理想展現時代精神，從而引發讀者的價值共振。

在塑造英雄形象時，賦予人物印記式的特征，使得人物具有了鮮活的生活氣息，從而在日常生活的審美化中呈現宏大敘事。康承業敏感倔強，面對日本人和美國人無意識的傲慢，絲毫不留情面地拂袖而去；康一雯堅韌深情，在動蕩的時代堅持學術研究，將愛人去世的傷痛深深埋在心底，終身孤獨。這些個性化的特點，在另一方面也構成人物成長的線索，人物通過克服自己身上的缺點成長為獨當一面的人才。謝向明具有極高的天賦但對其他的事情毫不在乎，最初不愿意研究機器人只根據愛好專研數學，在康承業的帶領下感受到了科學家的責任，從單純的理論轉向技術研究，而后更是根據時勢變化，積極帶領研究人員拓展市場。

《大國藍途》也通過對比來塑造人物形象，同時也在象征層面形成對時代問題的兩種不同回答，從而使得英雄人物的選擇具有了歷史高度。左紅升渴望權力的勾心斗角反襯出康承業一心為國、專研學術的崇高精神，通過人物形象的正反對比和權力的反差，構建出撥亂反正的歷史邏輯。同樣畢業于東南交大，在改革開放的大潮中，謝向明和冷蒙雨甘于清貧，只為將自己所學報效祖國，而路佐和印思懿追逐金錢，不惜損害國家利益，通過對他們不同結局的對比，書寫了集體主義的精神：只有將集體的責任扛在肩上，個人才能實現更大的價值。

在群像中刻畫具有特點的人物，《大國藍途》展現了一批性格各異的科學家們，但他們無一例外都將青春奉獻給國家，也正是因為一代代科學家們將愛國敬業的精神薪火相傳，才有了中國的騰飛，中華民族才能屹立于世界民族之林。

浮出歷史地表的不僅是機器人研究史，更是一個個鮮活的個體，他們將生命奉獻給科學，將愛國情懷注入自己的事業中，在歷史浪潮中書寫最為壯闊而又浪漫的生命篇章。文學是人學，無數文人墨客都試圖為瑣碎的日常提供具有超越性的途徑，而《大國藍途》在機器人研究史中找到了答案，現實為文學提供了強盛的生命力，而文學為現實指明了精神追求的方向。