老婆會(huì)

喓?jiǎn)翰菹x(chóng)，趯趯阜螽；未見(jiàn)君子，憂心忡忡。

亦既見(jiàn)止，亦既覯止，我心則降。

陟彼南山，言采其蕨；未見(jiàn)君子，憂心惙惙。

亦既見(jiàn)止，亦既覯止，我心則說(shuō)。

陟彼南山，言采其薇；未見(jiàn)君子，我心傷悲。

亦既見(jiàn)止，亦既覯止，我心則夷。

——《詩(shī)經(jīng)﹒草蟲(chóng)》

城隍信仰之于我們中國(guó)，風(fēng)先生最有發(fā)言權(quán)了。他知曉最初源于城墻的修筑，起土自城墻的四周，挖出土來(lái)夯筑高墻，取過(guò)土的溝道就成了護(hù)城的塹壕，引水注入則為池，無(wú)水的則稱隍。這也就是說(shuō)城隍原指護(hù)城的河溝，如班固的《兩都賦序》說(shuō)的那樣，“京師修宮室，浚城隍”。一朝一朝地流傳，一代一代地傳承。及至明代，登上皇位的朱元璋于洪武二年正月“封京都及天下城隍神”，把這一傳統(tǒng)推高到極致。當(dāng)時(shí)的京都（南京）應(yīng)天府城隍神被封為“承天鑒國(guó)司民升福明靈王”，接著就是朱元璋“龍興之地”的汴、濠、鳩、和、滁等州城隍，亦被封為正一品王爵，其他府城隍則是“鑒察司民城隍威靈公”，為正二品，州城隍“鑒察司民城隍威靈侯”為正三品，縣城的城隍“鑒察司民城隍顯佑伯”為正四品。扶風(fēng)縣的城隍神王綸，就是那個(gè)時(shí)候受封的哩。

關(guān)于王綸，風(fēng)先生比起別人要熟悉得多。王綸一生并不平順，幼時(shí)家境艱難，父母早喪，弟妹年幼。王綸白天種地，晚上苦讀，等到弟妹成家，考取功名，曾任真定知縣、巡按四川監(jiān)察御史、嘉興知府及浙江參政等職。為官時(shí)，不畏權(quán)貴，剛正不阿，人稱“鐵膽御使”。

風(fēng)先生就服氣王綸的城隍做得好，因之時(shí)不時(shí)地要把《詩(shī)經(jīng)》的那首名曰《草蟲(chóng)》的歌謠，逮住機(jī)會(huì)就給我誦念一番。我知曉《草蟲(chóng)》自有它原始的意味，非常抒情，借助弱小的草與蟲(chóng)，發(fā)出詩(shī)人想要表達(dá)的情景……草蟲(chóng)的鳴叫聲，仿佛樂(lè)曲一般，帶動(dòng)了阜螽，相隨蹦跳起舞，自此起興，便又寫(xiě)出秋風(fēng)的涼意以及衰敗的秋草和枯黃的樹(shù)葉，使人難免憂愁苦悶，心緒不安，而要尋找能夠安慰自己的去處。這個(gè)去處會(huì)是城隍廟嗎？

我的理解把風(fēng)先生惹得樂(lè)了起來(lái)。我不怕他惱，怕的是他樂(lè)。他如果樂(lè)了，而且樂(lè)得還有點(diǎn)兒不正經(jīng)，就說(shuō)明他是嘲笑我了哩。我紅了臉，他也沒(méi)有客氣，說(shuō)：草蟲(chóng)就只是草蟲(chóng)嗎？就不能代表老百姓？草蟲(chóng)之聲，不也就是老百姓的聲音？

我臉更紅了。草民百姓，夏蟲(chóng)朝菌，雞蟲(chóng)得失……一連串關(guān)于草蟲(chóng)的成語(yǔ)涌上心頭。我在扶風(fēng)縣文化館工作時(shí)，食宿在縣城隍廟里，見(jiàn)識(shí)到的“老婆會(huì)”，可是太能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題了呢。

每年正月十三，扶風(fēng)縣可稱“老太婆”的婦人，能走的拄著拐杖來(lái)，不能走的就由家人拉在架子車上，條件好的租用一輛小四輪，帶足吃喝，都往縣城的城隍廟來(lái)……那幾天，扶風(fēng)縣大大小小的道路上，奔走的都是老太婆，大大小小的街巷里，擁擠著的都是老太婆，黑色的襖兒，黑色的褲子，黑色的帕子，滿處一色兒的黑。老太婆進(jìn)縣城來(lái)了，有親的投親，有友的投友，沒(méi)親沒(méi)友的，街道上有能插足的地方，就是她們的歇腳處了。老太婆到縣城來(lái)，趕的是專屬她們的老婆會(huì)，進(jìn)到城隍廟，給城隍燒了紙，點(diǎn)了蠟，向城隍告賠幾句心里的話，退出城隍廟門(mén)，就是她們的自由活動(dòng)時(shí)間了。

傳統(tǒng)女性，很少有自由活動(dòng)的時(shí)間。趁著老婆會(huì)的時(shí)機(jī)，聚集在一起，能做什么呢？最可能的情況，則是大倒肚腹里積存下的苦水了。

我聽(tīng)風(fēng)先生說(shuō)，扶風(fēng)縣的城隍廟會(huì)，所以會(huì)演變?yōu)楠?dú)特的“老婆會(huì)”，是有一個(gè)故事哩。故事里的主角，原是跟隨朱元璋南征北戰(zhàn)的一個(gè)小卒，后來(lái)被選派在扶風(fēng)縣當(dāng)了縣太爺。小卒出身的縣太爺，沒(méi)有多少文化，娶的婆娘卻識(shí)文斷字，只有一對(duì)大腳惹人談笑。可出身低微的小卒縣太爺，覺(jué)得能娶個(gè)跟皇后一樣大腳的老婆，是莫大的幸運(yùn)。那年的城隍廟會(huì)，扶風(fēng)縣城人山人海，縣太爺?shù)拇竽_老婆走在進(jìn)香祈愿的老太婆中間詢問(wèn)家道民情。老婆婆們都躲著縣太爺?shù)拇竽_老婆。后來(lái)一個(gè)大膽的老婆婆，問(wèn)了縣太爺?shù)拇竽_婆娘兩句話：能讓我摸一下你的腳嗎？摸了你的腳，我就有話給你說(shuō)。

縣太爺?shù)拇竽_老婆當(dāng)時(shí)就紅了臉。紅臉歸紅臉，她要知民情，就只有紅著臉讓那老婆婆摸了她的腳，從而也得到了她想了解的下情。那老婆婆還給縣太爺?shù)拇竽_婆娘唱了一首《貓兒點(diǎn)燈》的扯謊歌：

這燈，那燈，貓兒點(diǎn)燈，老鼠吹滅。

蠅子告狀，告出皇上。皇上推磨，推出他婆。

他婆碾米，碾出他女。他女鋤地，鋤出她姨。

她姨沒(méi)處來(lái)，沒(méi)處去。

跑到門(mén)后挖個(gè)窩窩，窩窩里存?zhèn)€響屁……

風(fēng)先生講述著那個(gè)故事，講到扯謊歌時(shí)，他忍不住是要笑了呢。笑著的他會(huì)繼續(xù)往下來(lái)講，講說(shuō)那老婆婆起頭摸了縣太爺大腳婆娘的腳后，接著就有許多老婆婆都摸了縣太爺大腳婆娘的腳，也都和縣太爺?shù)拇竽_婆娘說(shuō)了話。縣太爺聽(tīng)了大腳老婆轉(zhuǎn)述的老婆婆的話，雷厲風(fēng)行，處置了橫行鄉(xiāng)里的幾個(gè)惡霸，大得人心。到縣太爺調(diào)任帶著他的大腳婆娘離開(kāi)扶風(fēng)縣時(shí)，萬(wàn)人空巷，垂淚相送，一直送出縣境八十里。縣太爺?shù)拇竽_婆娘還為送行的百姓唱了扯謊歌，就是那首《貓兒點(diǎn)燈》。

這位縣太爺在扶風(fēng)那幾年，年年城隍廟會(huì)，他的大腳老婆都會(huì)來(lái)，讓老婆婆們摸她的腳，說(shuō)心里話。說(shuō)時(shí)不免笑，不免哭，不免罵，縣太爺?shù)拇竽_老婆一概不急不惱，她和老婆婆們貼心貼肺，融洽和睦。一年一度的城隍廟會(huì)，一年比一年來(lái)的老婆婆多，大腳的她和她的縣太爺丈夫走后也未見(jiàn)衰落，到后來(lái)城隍廟會(huì)倒被人忘記了，流傳成了老婆會(huì)。

多年媳婦熬成婆，熬到堪稱老婆婆的時(shí)候，不經(jīng)歷三個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程是不能的。風(fēng)先生說(shuō)，頭一個(gè)過(guò)程是在娘家做姑娘的時(shí)期。這個(gè)時(shí)期多夢(mèng)而短暫，所謂姑娘，就是姑且長(zhǎng)在娘家的意思。“女大不中留，留下結(jié)怨仇”，姑且長(zhǎng)在娘家的姑娘，可能一個(gè)夢(mèng)還沒(méi)做完，便被吹吹打打地送出娘家門(mén)，進(jìn)了婆家門(mén)。在這一出一進(jìn)中稱謂便有了變化，姑娘變成了婆娘。為婆娘的時(shí)期最受苦，要生兒育女，要料理家務(wù)，這時(shí)期的心幾乎被分成了兩半，一半操心著婆家，一半還要操心娘家。在婆家住得久了，拖兒帶女、吆雞攆狗回娘家再住些日子。熬幾日娘家，卻又想著婆家的事，又急匆匆回到婆家。婆家娘家來(lái)回走動(dòng)，不叫婆娘叫什么。“婆娘”的稱謂，之于她們實(shí)在是又現(xiàn)實(shí)又勞累。這下好了，兒大了，女嫁了，她們被人稱為老婆婆了，家務(wù)活兒全推給小的們，而娘家的心愁操也操不上了，剩下只有等著老死婆家的日子了，唯一的熱鬧就是到縣城逛老婆會(huì)了。

扶風(fēng)縣老婆會(huì)的內(nèi)涵與熱鬧，獨(dú)一無(wú)二。

一生辛苦的老婆婆們，來(lái)攆老婆會(huì)是一次精神大解放。她們不用急著回家，白天有白天的逛頭，晚上有晚上的逛法，徹夜不睡覺(jué)。三人一伙，五人一群，隨便什么地方，席地而坐，就拉起了家常……老婆婆們的家常，拉起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，既是一種傾訴，更是一種宣泄。開(kāi)始可能是一個(gè)老婆婆說(shuō)，說(shuō)自己的難場(chǎng)，說(shuō)自己的可憐，說(shuō)到老婆婆們的心傷處，大家便都說(shuō)起來(lái)，也不知誰(shuí)給誰(shuí)說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)，拄著的拐棍在地上蹾起來(lái)了，敲起來(lái)了，拐棍清清脆脆的蹾敲聲，強(qiáng)化著老婆婆們宣泄傾訴的氣氛。內(nèi)行的人從拐棍的蹾敲聲里聽(tīng)得出來(lái)，敲得聲兒輕、聲兒慢的時(shí)候，一定是夸她的姑娘了，姑娘是怎樣乖順，怎么能巧，那簡(jiǎn)直是她心上的一塊肉，含在嘴里怕化了，頂在頭上怕嚇了……蹾得聲兒沉、聲兒急的時(shí)候，一定又是罵她的兒媳了，她是多么懶惰，多么蠢笨呀！那真是天造的冤孽呢，給我遇著了！哎喲喲，咦吁吁，這讓人咋活哩！

風(fēng)先生經(jīng)歷得多了，他知道夸姑娘，罵兒媳，是老婆會(huì)千古不變的一個(gè)主題。他與我還就這個(gè)問(wèn)題計(jì)較了呢，風(fēng)先生說(shuō)她們的兒媳可都是姑娘來(lái)的，有好的姑娘，怎么就沒(méi)有好的兒媳？風(fēng)先生還說(shuō)了，老婆婆們不也都是從姑娘熬成婆娘，最后熬成老婆婆的嗎？三個(gè)階段你們老婆婆也都經(jīng)歷過(guò)了，怎么就不打個(gè)顛倒想一想呢？“要得公道，打個(gè)顛倒”，俗話這么說(shuō)是有道理的。老婆婆們把兒媳當(dāng)姑娘待，兒媳把老婆婆當(dāng)親媽待，還有啥矛盾不能解開(kāi)？然而，問(wèn)題就出在了這里，娘生姑娘時(shí)，娘受了疼，有疼就有愛(ài)，兒媳是外姓人家，娘沒(méi)生，娘沒(méi)疼，沒(méi)疼就沒(méi)愛(ài)。道理就是這個(gè)道理，再過(guò)千百年，這個(gè)矛盾的結(jié)也難解得開(kāi)。

傳統(tǒng)的老婆會(huì)辦到現(xiàn)在，形式變了，內(nèi)容也變了，夾雜進(jìn)了許多新型家庭關(guān)系。過(guò)去不能逛老婆會(huì)的年輕婆娘和姑娘也參加了進(jìn)來(lái)。年輕婆娘和姑娘，一開(kāi)始不是很多，多是陪著老婆婆來(lái)的，為的是照顧好老婆婆。慢慢地就多了起來(lái)，花花綠綠的姑娘媳婦，使得原來(lái)一水兒黑色的老婆會(huì)多姿多彩起來(lái)。她們對(duì)老婆婆們的一些古舊行為不屑一顧，專撿熱鬧的地方去，商家把卡拉OK搬到了街頭，就有嗓子好的年輕婆娘或姑娘，拿起麥克風(fēng)唱一首，唱得好，會(huì)有圍觀的人鼓掌起哄，讓你再唱一首；也有商家挑選幾個(gè)長(zhǎng)腿細(xì)腰的姑娘，鋪了猩紅的地毯，讓她們穿了新鮮時(shí)尚的衣服，扭著走來(lái)走去。

老婆婆是看不慣這些行為的，蹾著拐杖、敲著拐杖罵幾句，但她們的聲氣兒太弱了，像飛在空中的唾沫一樣，哪里是現(xiàn)代化伴奏樂(lè)的對(duì)手，像是遇到一陣狂風(fēng)，頃刻被吹沒(méi)了。

老婆會(huì)遇到了前所未有的挑戰(zhàn)，這實(shí)在是一件沒(méi)有辦法的事兒。老婆婆的堅(jiān)守和年輕婆娘姑娘的侵犯，在老婆會(huì)上不見(jiàn)硝煙地對(duì)抗著。老婆婆才不管你年輕婆娘和姑娘怎么瘋，姑娘該嫁人時(shí)必須嫁，婆娘該生孩兒時(shí)必須生。

老婆婆說(shuō)了：你們也要老的哩。

老婆婆說(shuō)：你們老了成了老婆婆了看你們還瘋不瘋。

老婆婆說(shuō)了這樣的話，心里的氣順了一些，從懷里掏出一截紅絨繩，拴在城隍的腳趾頭上（有姑娘的，祈盼一戶好姻緣，有兒媳的，祈望抱一胎胖孫娃子），一路嘟嘟地戳著拐杖回家去。我的經(jīng)見(jiàn)有限，看著老婆婆們的背影，很為她們的落寞而悲傷。但風(fēng)先生就不一樣了，他沒(méi)有為她們悲傷，而是像我一樣看著她們的背影，給我講了個(gè)過(guò)去的故事。

風(fēng)先生故事里的主人公，與扶風(fēng)城隍廟里的城隍神王綸，同為天度鎮(zhèn)上的人。她沒(méi)有名字，她生活的清代男尊女卑，大家都叫她王夏氏。王夏氏的娘家是天度鎮(zhèn)的鄰村豆會(huì)夏家，她嫁到天度街上沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，丈夫便去世了。王夏氏擔(dān)負(fù)起所有家庭事務(wù)和開(kāi)在街上的生意。王夏氏知人善任，頗有智慧，生意越做越好，逐漸成為當(dāng)?shù)氐母粦簟?/p>

后來(lái)廢除了科舉制度，扶風(fēng)縣要?jiǎng)?chuàng)辦新學(xué)。王夏氏自動(dòng)自覺(jué)把天度街的兩間房舍騰出來(lái)，改建為書(shū)房和宿舍，添置了桌椅板凳，種上花草樹(shù)木，交給政府。這件事被陜西提督學(xué)政張煥堂得知，贈(zèng)其“慈惠堪風(fēng)”牌匾。

不久，到了一年一度的老婆會(huì)。終于熬到有資格參加老婆會(huì)的王夏氏，豈能錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)。她騎著一頭驢子，來(lái)到扶風(fēng)縣城。這一年，扶風(fēng)縣南鄉(xiāng)的老百姓因?yàn)檫B遭旱魃，光景艱困。王夏氏騎驢走到縣城門(mén)口，即眼見(jiàn)一群群衣衫襤褸的饑民，倒臥在門(mén)洞里外，盯著往來(lái)行人，希望能得點(diǎn)兒施舍。風(fēng)先生當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)，他看見(jiàn)王夏氏眼里滿含淚水，從驢背上翻下來(lái)，把她帶來(lái)孝敬城隍神的資費(fèi)以及準(zhǔn)備的花銷，一個(gè)子兒不剩都掏了出來(lái)，分給了饑民。她曉得，她的施舍在千千萬(wàn)萬(wàn)的饑民面前，杯水車薪，是解決不了根本問(wèn)題的。她逛老婆會(huì)的興趣沒(méi)有了，徑直走進(jìn)扶風(fēng)縣衙，問(wèn)了縣老爺一句話：你的眼睛看得見(jiàn)街頭饑民的情況嗎？

縣老爺早前參加過(guò)省府學(xué)政給王夏氏授匾的活動(dòng)，知曉她的名望，就沒(méi)敢敷衍，老實(shí)地回答她說(shuō)：我的眼睛沒(méi)麻達(dá)，都看見(jiàn)了。正愁怎么解決呢！

王夏氏也不拐彎，她說(shuō)：那好，我天度鎮(zhèn)上的家里有一百石糧食，一粒不留，全捐出來(lái)，分發(fā)給饑民如何！

受慣了老百姓給他下跪的縣老爺，雙膝一軟“撲通”給王夏氏跪了下來(lái)。王夏氏帶頭，扶風(fēng)縣的富裕戶你家50石，他家30石，最不濟(jì)的也有10石……三日過(guò)后，縣里收到足夠多的救災(zāi)糧食。陜西巡撫把王夏氏的義舉上奏朝廷，朝廷頒賜了一塊“樂(lè)善好施”的牌匾，著令巡撫送到王夏氏家里，懸掛在她家中堂。

風(fēng)先生感慨王夏氏明辨是非，關(guān)心家鄉(xiāng)教育和百姓生活，號(hào)召天度鎮(zhèn)的人，為她立起了一通路碑，到如今還光光彩彩存留著。風(fēng)先生因此說(shuō)了呢，說(shuō)她是天度王家的驕傲，是王家后人學(xué)習(xí)的榜樣。

風(fēng)先生說(shuō)了這樣一句話后，似還未能吐卻內(nèi)心的塊壘，就還說(shuō)：有人把占便宜看作精明，然而人心如鏡，他們回背離開(kāi)你，把你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拉開(kāi)來(lái)，斜眼看你。

風(fēng)先生說(shuō)：人品好的人，才不會(huì)占便宜哩。吃虧是福，心懷公益，心懷百姓，人才會(huì)活得讓人愛(ài)，讓人喜歡。

雙青會(huì)

青青子衿，悠悠我心。縱我不往，子寧不嗣音？

青青子佩，悠悠我思。縱我不往，子寧不來(lái)？

挑兮達(dá)兮，在城闕兮。一日不見(jiàn)，如三月兮。

——《詩(shī)經(jīng)﹒子衿》

寬崖深溝細(xì)水，是湋河流經(jīng)扶風(fēng)縣城南那一段的樣態(tài)。

寬得不見(jiàn)邊，深得不見(jiàn)底，細(xì)得不聞聲……古周原上的河流，無(wú)不如湋河那般，把細(xì)細(xì)的流水變得仿佛一條永不生銹的刀片，千萬(wàn)年地切割著，縱縱橫橫，在平坦的古周原上切割出許多條深陷溝渠里的涓涓細(xì)流。有一座孤墳，還有一座廟，就隔在湋河深而寬的溝壑兩邊，南北相望。我不知這座孤墳和廟有什么交集，但風(fēng)先生是知道的。

知心識(shí)情的風(fēng)先生，捧出珍藏的一本《廟會(huì)風(fēng)情》。這本由周至故人張長(zhǎng)懷著意撰寫(xiě)的書(shū)里，有一篇名曰《官村娘娘響當(dāng)當(dāng)》的短文，約略透露出湋河兩岸那座孤墳和那座孤廟的奧秘。

文中較為詳細(xì)地?cái)⑹隽艘晃幻兴鞴玫呐樱绾螐囊粋€(gè)普通的農(nóng)家女子走向神壇。她是古周原上扶風(fēng)人氏，是個(gè)特例！風(fēng)先生說(shuō)，千古唯有她一人。風(fēng)先生拉著我去了鄰縣的周至，攆到當(dāng)?shù)厝私凶髑嗌降乩韺W(xué)上稱為翠峰山的索姑娘娘廟里，參加那里的百姓因索姑舉辦的廟會(huì)——自三月初六起到初十結(jié)束。之后，索姑的娘家人，也就是扶風(fēng)縣青龍寺周邊的村社橫渡湋河，接索姑回娘家繼續(xù)辦會(huì)。

娘家給索姑如何辦會(huì)，暫且按住不表，先只說(shuō)周至人給索姑辦的廟會(huì)，盛大得讓人要感激涕零了呢！

把翠峰山廟會(huì)簡(jiǎn)稱青山廟會(huì)，是周至人感恩索姑的又一表現(xiàn)。索姑的娘家在扶風(fēng)縣青龍寺，翠峰山是個(gè)青，青龍寺還是個(gè)青，兩“青”結(jié)一青（親），翠峰山廟會(huì)簡(jiǎn)稱為了“青山會(huì)”，扶風(fēng)縣青龍寺的廟會(huì)也簡(jiǎn)稱為了“青龍會(huì)”。青山會(huì)，由翠峰山周邊村社輪流承辦，每社一會(huì)。過(guò)會(huì)時(shí)，必在官村或車峪谷口搭臺(tái)子唱大戲，由當(dāng)年輪值之社主持。劇團(tuán)從本縣或外縣延請(qǐng)，如果錢(qián)糧允許，還會(huì)從西安城里延請(qǐng)戲班子，少則一臺(tái)，多則數(shù)臺(tái)，唱對(duì)臺(tái)戲。

好熱鬧的風(fēng)先生，沒(méi)有缺席一次廟會(huì)，見(jiàn)識(shí)了廟會(huì)上數(shù)家戲班子對(duì)臺(tái)斗戲的情景，是熱烈的，更是激烈的。開(kāi)始時(shí)倒也平和，你唱你的，我唱我的。臺(tái)下觀眾，覺(jué)著誰(shuí)家的戲吸引人就往誰(shuí)家戲臺(tái)前涌。失卻了觀眾的戲班子不能忍受，就要亮出絕招來(lái)，把失去的觀眾重新吸引來(lái)。你家戲班子如此做來(lái)，別家戲班子照樣兒來(lái)做，斗戲的效果就出來(lái)了，直斗得聲嘶力竭，鼓破鑼裂，天昏地暗……戲臺(tái)下多有懷揣錢(qián)幣的戲癡和戲迷，他們看戲看得高興了，就會(huì)登上戲臺(tái)，給他們中意的戲把式披紅搭彩，花錢(qián)寫(xiě)戲（點(diǎn)戲）。

舉辦廟會(huì)，既是對(duì)索姑的一種懷念，更是百姓的一次狂歡。等待主持廟會(huì)的村社，不會(huì)空著手，都是帶著厚禮來(lái)的呢。呈送獻(xiàn)祭紙活兒與大蠟必不可少，送來(lái)社火芯子、秧歌鼓樂(lè)助興，似也少不了，廟會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，人山人海，其中就有心眼活絡(luò)的人，沿街?jǐn)[攤子做生意……風(fēng)先生說(shuō)了，廟會(huì)興隆的日子，街巷里人滿為患，就還往村外扯了呢，要扯開(kāi)十余里。這樣的生意攤子，買(mǎi)賣地方特產(chǎn)的有，但最多的還是風(fēng)情小吃與小喝，吃的自然多是筋道香糯的翠峰饦饦，喝的自然多是粳米醪糟。

聽(tīng)風(fēng)先生說(shuō)，翠峰饦饦的做法是考究的。先把面揉好渥到，再酵軟，置于涼水中，用手撕扯成碎娃兒巴掌般的面片，順手丟進(jìn)沸水鍋里煮熟，調(diào)上調(diào)料就可以享用了。烏黑紅亮的陳年老醋，細(xì)碎嗆人鼻息的蒜泥，油潤(rùn)香艷的油潑辣子，勾引著逛會(huì)人的眼睛，喉嚨里會(huì)伸出一只手來(lái)。于是，當(dāng)即蹲在攤子前，從衣裳口袋里摳搜出卷角發(fā)毛的零碎錢(qián)，點(diǎn)一碗來(lái)吃。

翠峰饦饦惹人饞，粳米醪糟也不輸。小小的一盤(pán)泥爐，玉米芯子燃燒的火焰，既沖又旺，熱辣辣地舔著銅質(zhì)帶把兒的炒瓢，滋啦啦燒著銅瓢里的水，傾入些微甜蜜蜜的醪糟坯子，眨眼之間，既潤(rùn)喉潤(rùn)心又潤(rùn)肺的熱醪糟就送到食客手上。

這樣的熱鬧，這樣的快活，不過(guò)是索姑娘娘廟會(huì)的一種表面現(xiàn)象。最本質(zhì)的還是入到索姑娘娘廟里去，給索姑上香禱告誦經(jīng)。風(fēng)先生的記憶真好，贊詠索姑功德的《十賢惠》像是刻進(jìn)了他的大腦里一般，無(wú)需準(zhǔn)備，隨口就能誦念出來(lái)：

一要學(xué)賢惠，做事需謹(jǐn)慎。不可荒唐了，自呀自思量。天天需慎為，時(shí)時(shí)要小心。損人不利己，了呀了不得。

二要學(xué)賢惠，做人需明白。對(duì)待那親朋，莫呀莫私心。端平再擱穩(wěn)，不能欺哄人。公道又合理，才算真明白。

三要學(xué)賢惠，常存忍讓心。會(huì)忍得福分，會(huì)讓得善報(bào)。忍讓兩個(gè)字，時(shí)常對(duì)鄰居。忍讓兼禮儀，才能落賢明。

四要學(xué)賢惠，管好自己嘴。動(dòng)口出言語(yǔ)，講理不傷人。吃虧即是福，便宜即是禍。為人多行善，小心釀禍患。

五要學(xué)賢惠，賢心在孝順。孝順爹和娘，尊敬老與長(zhǎng)。孝言與順語(yǔ)，恭敬對(duì)高堂。不學(xué)忤逆漢，孝順要當(dāng)先。

六要學(xué)賢惠，慧根在慈悲。傷天害理事，絕對(duì)干不得。慈悲不傷天，慧賢除災(zāi)禍。事情顛倒顛，方稱英雄漢。

七要學(xué)賢惠，多多積陰德。路旁遇乞丐，門(mén)頭可憐人。施舍為善行，幫人為積德。為了再生世，積德才有得。

八要學(xué)賢惠，慧眼看周圍。聰明或愚蠢，長(zhǎng)短不一般。種田與做官，必得心思善。安康與富貴，全需德來(lái)?yè)Q。

九要學(xué)賢惠，禮讓存心間。仁義禮智信，永葆廉恥心。取長(zhǎng)可補(bǔ)短，永做賢惠人。賢惠福壽長(zhǎng)，吉星佑忠良。

十要學(xué)賢惠，賢惠積功德。賢惠人人學(xué)，神圣喜歡你。老君哈哈笑，觀音來(lái)接你。喜歡心內(nèi)存，度你享極樂(lè)。

就在風(fēng)先生滔滔不絕地誦念時(shí)，我的思緒跑了會(huì)兒岔路，從周至縣的青山會(huì)跑去了扶風(fēng)縣的青龍會(huì)。青山會(huì)上的人要涌入娘娘廟里念誦《十賢惠》，青龍寺廟會(huì)上的人也會(huì)涌入青龍寺里誦念《十賢惠》……傳統(tǒng)村社文明中一個(gè)值得總結(jié)的現(xiàn)象，就是索姑廟會(huì)一樣的會(huì)社活動(dòng)。活動(dòng)中人們聚集在一起，誦念被大家公認(rèn)的“賢惠”人是一回事，坐在戲臺(tái)下觀看戲劇演出是又一回事。我記得十分清楚：《三娘教子》的小戲給了我耕讀持家的教育，《安安送米》的小戲給了我“百善孝為先”的教育，《岳母刺字》的小戲給了我精忠報(bào)國(guó)的教育，《羅通掃北》的小戲給了我懷抱高志的教育……高臺(tái)教化，中國(guó)傳統(tǒng)“仁義禮智信”的文化教育與樹(shù)立，就這么不知不覺(jué)、潛移默化、一代一代地灌輸下來(lái)。

就在我為此而感慨的時(shí)候，居然聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)先生腹語(yǔ)吟誦《詩(shī)經(jīng)》里的一首歌謠。我聽(tīng)得明白，風(fēng)先生腹語(yǔ)吟誦的是《子衿》，意思是說(shuō)“青青的是你的衣領(lǐng)，悠悠的是我的思念。縱然我不曾去會(huì)你，難道你不把音信傳？青青的是你的佩帶，悠悠的是我的情懷。縱然我不曾去找你，難道你不能主動(dòng)來(lái)？來(lái)來(lái)往往張眼望啊，在這高高的城樓上。一天不見(jiàn)你的面啊，好像有三月那樣長(zhǎng)”。多么抒情的句子呀，我是要陶醉了呢。

我陶醉于《子衿》里書(shū)寫(xiě)的那位多情的女子，并因此還陶醉于被后世人神化了的索姑。未被神化前的索姑，像《子衿》里的那位女子一樣，向往自己被人愛(ài)，而她也愛(ài)她想愛(ài)的人，相思縈懷，念念不忘。然而現(xiàn)實(shí)給予的，卻讓她太傷心了……幼時(shí)喪母，父親長(zhǎng)年奔波在外，行商于西隴一帶的崇山峻嶺里，不知是另安了家室，還是本人出了什么事故，一次離家就再也不見(jiàn)回來(lái)。索姑隨在哥嫂身邊生活，哥懦嫂惡，索姑屢遭虐待，但她忍下來(lái)，盡心盡意，幫助哥嫂料理家務(wù)。索姑只想等著父親回家來(lái)。可她沒(méi)能等回父親，等來(lái)的是惡嫂把她嫁人的消息。那人給了兄嫂一大筆錢(qián)，卻并不是索姑想嫁的人。那個(gè)家伙是丑陋的，不僅外表丑陋，內(nèi)心更骯臟。面容姣好、心地純良的索姑，豈能嫁與這樣一個(gè)孬漢呢？

前思后想，索姑就只有逃婚去了。她趕在嗩吶聲聲、炮仗轟轟的出嫁日，趁人不備，喬裝出門(mén)，渡渭水，入秦嶺，至青山，安居下來(lái)。她覓得甘泉為民解渴，采挖藥材為民療疾，深受遠(yuǎn)近百姓的贊頌。百姓們?yōu)榱思o(jì)念她，于她亡后在她安葬的地方立起一座廟，四時(shí)八節(jié)給她焚香點(diǎn)燭，燒紙祭酒。

唐太宗李世民，一日狩獵在青山下，單68騎迷了路，又饑餓難耐，索姑因之仙靈重現(xiàn)，為之賜泉煎茶，煮粥燒飯。唐太宗圣心為之大動(dòng)，當(dāng)即頒下圣諭，封索姑為“全貞娘娘”。回朝后又撥來(lái)專款，整修索姑廟宇，重塑索姑雕像。金身彩衣，榮耀無(wú)兩。

自家姑娘逃婚他鄉(xiāng)修煉成仙，娘家人心里的滋味一定不會(huì)好受。痛定思痛，便依照周至人在青山為索姑建的廟宇，也在扶風(fēng)縣青龍山上建起一座廟。我在扶風(fēng)縣文化館工作的時(shí)候，與風(fēng)先生去了趟青龍山。發(fā)現(xiàn)青龍山徒有山的名號(hào)，其實(shí)只是傍著湋河懸崖邊的一處溝梁頂端。四面古柏環(huán)抱，郁郁蔥蔥，勢(shì)如星辰倒映，倒是很有那么點(diǎn)兒華山壯偉之勢(shì)，終南秀逸之趣。周至人為索姑舉辦的青山會(huì)偃旗息鼓之日，扶風(fēng)人為索姑舉辦的青龍會(huì)相接著就辦起來(lái)了。

赴周至青山接索姑，青龍會(huì)就拉開(kāi)了序幕，日期就在每年農(nóng)歷三月十五日。周至人從青山抬上索姑塑像往湋河邊上送，扶風(fēng)人從青龍山往湋河邊接。兩縣熱愛(ài)索姑的信眾成千累萬(wàn)，周至那邊的人扯開(kāi)來(lái)一長(zhǎng)串，扶風(fēng)這邊的人扯開(kāi)來(lái)亦有一長(zhǎng)串。兩縣人不會(huì)讓索姑落肩，而是他從他的肩膀上往你肩膀上挪，你從他肩膀上往來(lái)接，接住接穩(wěn)，繼續(xù)抬在肩膀上走，走到青龍寺的廟堂里，由方圓十三方村社的當(dāng)家人合力，恭恭敬敬地安頓在廟堂正中間的那處蓮花狀的高臺(tái)上，然后再給索姑凈身、換裝、開(kāi)臉，下來(lái)就是焚香點(diǎn)蠟、燒紙祭酒了。

頭一炷香誰(shuí)來(lái)上，是大有講究的哩。像周至青山索姑廟周圍的村社一樣，青龍寺這邊亦由十三方村社輪流承辦索姑廟會(huì)。哪家村社承辦，頭一炷香就由哪家上。而這家村社為承辦廟會(huì)出資最多的人家，才可以上頭一炷香。

扶風(fēng)縣青龍索姑廟會(huì)，比起周至縣青山索姑廟會(huì)，不會(huì)小，只會(huì)大。當(dāng)日當(dāng)時(shí)，不僅扶風(fēng)縣境的人會(huì)蜂擁而來(lái)，便是相鄰的乾縣、武功、興平、眉縣、陳倉(cāng)、岐山等縣的人也會(huì)來(lái)，即便遠(yuǎn)在四川的廣元、甘肅的隴西、寧夏的固原、河南的靈寶等地的人，騎馬坐轎、攜幼扶老，亦會(huì)自發(fā)趕來(lái)朝拜，祈愿風(fēng)調(diào)雨順，人壽年豐。

索姑所以受人敬拜，或者與許多地方傳說(shuō)的一個(gè)故事有關(guān)。風(fēng)先生說(shuō)了呢，那個(gè)傳說(shuō)里有個(gè)叫虎姑的女子，虎性不改，常會(huì)裝模作樣地哄騙小孩子，溜進(jìn)小孩屋子里去睡覺(jué)。睡到半夜，趁著小孩兒熟睡時(shí)，即會(huì)露出原形，張嘴吞食小孩兒……祭拜過(guò)索姑娘娘，虎姑便不敢哄騙小孩子，更不敢吞食小孩子。

關(guān)于虎姑的傳說(shuō)，不同地區(qū)會(huì)有不同的版本。只說(shuō)我小的時(shí)候，老娘為了我睡好覺(jué)，總會(huì)細(xì)聲細(xì)氣地念一曲口譜給我聽(tīng)：

愛(ài)哭的娃娃不要哭，虎姑聽(tīng)到咬你小耳朵。

不睡的娃娃趕快睡，虎姑來(lái)了咬你的小指頭。

在老娘的口譜聲里，我閉上眼睛睡著了，老娘還會(huì)再念幾聲，反反復(fù)復(fù)就一句：虎姑吔，別咬娃，乖乖的娃娃睡著咧。

風(fēng)先生就有那樣一個(gè)能耐，常能鉆進(jìn)我的肚腹里去，在我大氣不喘、小氣不出想念老母親時(shí)，拳打腳踢，鼓搗得我心痛難忍，我知道他是有話給我說(shuō)了呢。我因之會(huì)要收回我幼年的回想，安靜下來(lái)，靜聽(tīng)風(fēng)先生的說(shuō)教。

風(fēng)先生說(shuō)：堅(jiān)強(qiáng)是生命最為本質(zhì)的能量。有了堅(jiān)強(qiáng)的理由，虛偽的懦弱在真誠(chéng)的生命面前，自會(huì)露餡。有了堅(jiān)強(qiáng)的信念，短暫的挫折又算得了什么呢？堅(jiān)強(qiáng)的人，活得也許并不精彩，而死后會(huì)成為一抹永遠(yuǎn)的風(fēng)景！

風(fēng)先生說(shuō)：讓自己停止煩躁，學(xué)會(huì)適散文隨筆69應(yīng)逆境。逆境或在高處，或在低處，都是不易到達(dá)的。看淡眼前的名利，看重腳下的臺(tái)階，向上向下，走過(guò)逆境，就是一個(gè)不一樣的你。

風(fēng)先生鉆在我的肚腹里，說(shuō)的不是我。我聽(tīng)得出來(lái)，他說(shuō)的是索姑。索姑的嫂嫂貪圖錢(qián)財(cái)，把她賣給那戶有錢(qián)的人家，她不樂(lè)意，嫂嫂就安排她紡棉花擰麻繩。狠心的嫂嫂安排她的活兒是繁重的，三天的活兒要她一天完成。索姑沒(méi)有反抗，她拿著嫂嫂安排她的活兒出門(mén)去，按嫂嫂的要求，總能很好地做完。嫂嫂心里有了疑惑，安排更多。索姑依然逆來(lái)順受地接受下來(lái)，拿著棉花、麻索出門(mén)了。嫂嫂暗中跟著偷看，不看不知道，一看把她嚇得不輕。但見(jiàn)索姑來(lái)到溝畔的樹(shù)林里，把棉花和麻索掛在樹(shù)枝上，自有細(xì)風(fēng)搖動(dòng)的樹(shù)枝代她紡紗擰繩，而她則在林間歡快地與花草樹(shù)木和鳥(niǎo)獸玩耍游戲。總是虐待她的嫂嫂，因之頓悟過(guò)來(lái)了。

頓悟過(guò)來(lái)的嫂嫂，感知索姑不是一般人，想要給她認(rèn)錯(cuò)，她撲過(guò)來(lái)想要參拜她。索姑見(jiàn)狀，騰云而起，飄飄蕩蕩向南山去了。嫂嫂追在她的身后，懊悔不及，她一聲聲地向著她呼喊。嫂嫂既呼且喊：姑姑等……姑姑等……

呼喊著索姑的嫂嫂，竟然把她呼喊成一只鳥(niǎo)兒。古周原上的人都認(rèn)識(shí)，那就是布谷鳥(niǎo)。平常日子，叫聲沒(méi)有什么變化，就在青龍寺索姑廟會(huì)的日子，即會(huì)把叫聲轉(zhuǎn)換成“姑姑等”的音調(diào)，叫給廟會(huì)上的人聽(tīng)。那么叫著，還可能飛越到寬闊的湋河北岸去，在那座高大的墳堆周邊鳴叫。

與青龍寺遙遙相望的那座孤墳，安葬的就是大名鼎鼎的班固，《漢書(shū)》的作者。他在中國(guó)歷史上，以他的一支筆，輝煌了他的輝煌。索姑晚了他許多年，她應(yīng)該知曉他的偉大。他們兩個(gè)毫無(wú)干系的人物，就這么定格在小湋河的兩岸，讓我們扶風(fēng)人會(huì)要永遠(yuǎn)地傳說(shuō)了哩。

青山會(huì)，青龍會(huì)，綿綿千年雙“青”會(huì)。

【作者簡(jiǎn)介：吳克敬，陜西扶風(fēng)人。陜西省作家協(xié)會(huì)副主席，西安市作家協(xié)會(huì)主席。獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)等。】