王祥夫，作家，畫家，山西省作家協會副主席。文學作品曾獲魯迅文學獎、林斤瀾短篇小說獎·杰出短篇小說作家獎、趙樹理文學獎、小說月報百花獎、上海文學獎、滇池文學獎，并屢登“中國小說排行榜”。著有長篇小說、中短篇小說集、散文集三十余部。美術作品曾獲第二屆中國民族美術雙年獎、2015年亞洲美術雙年獎。

然后，他們全家就都決定先去飯店大吃一頓，他們從那個誰也不想去的地方剛出來，那個地方肯定是誰也不想去，但他們必須去，他們在那地方剛辦完了事，緊接著就接到了從醫(yī)院那邊打過來的電話，這簡直是太叫人吃驚了，簡直是要讓人驚掉下巴。醫(yī)院那邊的人在電話里低聲慢氣地說這件事對不起真是弄錯了，“你們的母親并沒有死，而且開始吃東西了。”

這可真是太讓人吃驚了，大衛(wèi)的家人你看我我看你。

“這也真是太不可思議了。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)的家人都懷疑是不是醫(yī)院那邊打錯了電話。那個已經被埋在地下的人到底是誰？不是他們的母親？居然不是他們的母親！醫(yī)院怎么會這樣？這實在是太離譜了，他們整整忙了三天，結果那人竟然不是他們的母親！三天以來他們還不停地流眼淚，流眼淚是會傳染的，一個人在那里流，緊跟著別人也會流，哭就是這樣，只要有一個人哭，別人也會跟著來。他們現在都奇怪自己怎么就從沒懷疑過死者不是自己的母親？不過這種事的發(fā)生概率太低了，他們誰也想不通這事怎么會發(fā)生在自己的身上，他們現在倒是有些責怪自己怎么就沒有把那個袋子拉開看一下，哪怕是拉開一個很小的口子，只看看里邊的那張臉就可以。但醫(yī)院說那個袋子必須拉得嚴嚴實實，那個袋子被噴了消毒液，味道很嗆，就是這么回事，這沒什么好說的。

“怎么會有這種事發(fā)生？我們居然打發(fā)了一個誰都不知道是誰的死人。”大衛(wèi)的大姐對她的丈夫說，她的表情是既吃驚又憤怒，“怎么還會有這種事？”

“這種事也真是太不可思議了。”大衛(wèi)側過臉對他的女朋友說。

“是有點嚇人。”大衛(wèi)的女朋友小聲說。

“那個人到底是誰？”大衛(wèi)看著他的大姐，大姐的樣子現在越來越像是他們的母親。

“太嚇人了。”大衛(wèi)的女友又在一邊小聲說，用手拉了一下大衛(wèi)。

“人活著就是不停地煩，這就是人生。”大衛(wèi)忽然來了這么一句，這是他的口頭禪。

大衛(wèi)抬頭看著旁邊的那棵樹，那是棵很大的樹，上邊居然會有三個鳥窩。即使是在這種時候，大衛(wèi)還是把這話對他的女友說了出來，大衛(wèi)說樹上最大那個鳥窩差不多會有五十厘米乘五十厘米大。

“也許是個老鷹的窩，明年它們還會回來。”大衛(wèi)說。

“這時候你還有心思說鳥窩？”大衛(wèi)的大姐馬上在一旁對大衛(wèi)說，“那個人跟咱們有什么關系？”

大衛(wèi)知道大姐說的那個人是誰，就是剛剛被他們埋在了地下的那個人。

“這件事得馬上跟醫(yī)院交涉一下。”大衛(wèi)的大姐夫說。

“吃完飯，見了醫(yī)院的人，要說就說到點子上，把咱們一共花了多少錢先說清楚。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)穿著一件很舊但很漂亮的棕色皮夾克，這是一件飛行員的皮夾克，是他父親留給他的。

大衛(wèi)說三天了，真不敢想自己的那些客戶們會被氣成什么樣，雖然他已經向他們解釋了，他對他們說誰都有母親，但未必是每個人的母親恰好都會在這幾天突然去世，大衛(wèi)這么一說，電話那頭的客戶們馬上就都不再說什么了，有些客戶甚至還會安慰他幾句，“不要太悲傷，這種事是遲早的事。”

整整三天，大衛(wèi)的女友一直陪著大衛(wèi)，這讓大衛(wèi)的家人都很感動。大衛(wèi)的家人都希望他們趕快結婚。大衛(wèi)已經不小了，談過不少女朋友，但后來都分了手，大衛(wèi)現在的興趣一直好像都在戶外野營上，自從從部隊復員回來，就熱愛戶外活動，熱愛上了觀察鳥。

“在這個世界上，最高級的動物其實是鳥，它們可以在天上到處飛。”大衛(wèi)對他的女友說。

道邊的樹葉已經都黃了，只要一刮風葉子就會飄落下來，大衛(wèi)和他的親戚們忽然誰都不再說話，他們一時都沒了主意。他們從那個地方出來了，他們還要再走一段路才能到達可以通車的大路。他們一時都不說話，只顧走路。那個死去的人，他們現在都在心里想那個死去的人可能是個什么人？怎么就被當作了他們的母親？醫(yī)院可真夠缺德的，三天以來，他們沒有任何理由懷疑那不是他們的母親，但現在他們已經無法知道那個人是誰了，再說事情發(fā)展到這種地步對他們已經一點意義也沒有了。問題是那個人已經變成了一堆骨頭渣子和灰，那些渣子和灰現在被裝在一個漂亮的盒子里并且被埋在了地下。那真是一個花花綠綠看上去充滿了生機的漂亮盒子，上邊雕刻著仙鶴和其它什么鳥，它們在歡快地飛翔。挑選這個盒子的時候，那個小老板還說你們最好不要弄錯，這種東西女人用的都是仙鶴和鳥，男人的才是龍。

“去那個世界，女人一般都騎仙鶴，男人才騎龍。”

“差不多就像坐過山車。”大衛(wèi)馬上跟著來了一句，差點笑了出來。

那個年紀輕輕的小老板是溫州那邊的人，長得很漂亮，他看著大衛(wèi)也笑了一下。大衛(wèi)奇怪這么漂亮的年輕人怎么會做這種工作？在大衛(wèi)的想象之中做這種工作的人都應該是糟老頭子。那個年紀輕輕的小老板與眾不同的地方是他留著很長的指甲，兩只手上的大拇指指甲都很長。

大衛(wèi)的女朋友小聲對大衛(wèi)說，他們南方人留指甲主要是為了吃海鮮。

大衛(wèi)看了一眼女朋友，想不出吃海鮮與指甲有什么必然的聯系。

早上，在殯儀館的時候，大衛(wèi)和他的親戚們每人還領到了一份三明治和一袋奶，還有一顆雞蛋，但大衛(wèi)發(fā)現幾乎沒人動那些東西，不少三明治和牛奶都原封不動地放在椅子上，估計過后還會被發(fā)給下一撥人。

昨天剛剛下過一場冷雨，現在氣溫也真夠低的，大衛(wèi)和他的親戚們的意見一樣，決定先去吃飯 ，把肚子問題解決了然后再去看躺在醫(yī)院里的母親，然后再跟醫(yī)院那邊把事情一是一二是二地說清楚，把這幾天花掉的各種錢全部要回來。

“這簡直是一個天大的奇跡。”大衛(wèi)忽然笑了起來。

大衛(wèi)的親戚們看著大衛(wèi)，也都跟著笑起來。

“你們還有心思笑。”大衛(wèi)的大姐說，其實她自己也在笑。

于是，他們就都去了飯店，那家飯店的門口掛著一只很大的鴨子，油光光的樹脂鴨子。這家飯店最好的一道菜就是梅菜烤鴨子，鴨子的肚子里塞得滿滿的都是那種好吃的梅菜，人們都很喜歡用鴨子肚子里的梅菜下米飯，所以這道菜去晚了總是點不到。這道菜有個好聽的名字：“梅鴨”。

去飯店之前大衛(wèi)和女朋友回了一趟家，大衛(wèi)的女朋友對大衛(wèi)小聲說怎么也得換換衣服。她這話是對大衛(wèi)說的，但被其他的人聽到了，其他人也都馬上覺得是有必要把衣服換一下，從那種地方回來是應該換換衣服，所以幾乎是所有人都馬上回家換了一下衣服。

“從那種地方回來，是應該換一下衣服。”大衛(wèi)的大姐說。

“咱們待會兒見。”大衛(wèi)的二姐說，好像是對大衛(wèi)說，又好像是在對別人說。

“我不但沒胃口，對什么事好像都沒興趣了。”大衛(wèi)一邊走一邊小聲對女朋友說。

“我也是這樣。”大衛(wèi)的女朋友說。

“你真不該跟我去那種地方。”大衛(wèi)抬起一條胳膊摟住女友，“那種地方一個人一輩子只去一次就夠了。”

“這種事，忙了三天，原來那不是你母親。”大衛(wèi)的女友突然又忍不住笑了起來。

大衛(wèi)看著女朋友的臉，他此刻倒有了饑餓感，想吃東西了。香腸，大衛(wèi)馬上就想到了香腸，他最近吃到了一種很香的香腸，陳皮腸，南方朋友寄過來的，香腸里有陳皮，味道很特別，以前沒吃過，很好吃。

大衛(wèi)和女朋友回家把衣服都換了，大衛(wèi)的女朋友還順便去衛(wèi)生間洗了一下臉。

這時大衛(wèi)忽然有了新的主意。大衛(wèi)正在用一塊抹布擦皮夾克，皮夾克這種東西是越老越有味道。大衛(wèi)看著女友，說他現在不想去醫(yī)院了，那頂新搞到的戶外露營帳篷咱們還沒用過。

“就等著跟你一起去。”大衛(wèi)說。

“這話挺好的。”大衛(wèi)的女朋友說。

“要不這就去，咱們不去吃飯了。”大衛(wèi)說。

“你媽你不管了？”大衛(wèi)的女友說。

“有他們呢。”大衛(wèi)主意已定。

“應該先去醫(yī)院。”大衛(wèi)的女朋友說。

“這事可夠麻煩的，我今天不想讓自己再麻煩了。”大衛(wèi)說。

“是夠麻煩。”大衛(wèi)的女友也說。

“問題是咱們誰也不知道那人是誰。”

大衛(wèi)很小心地不說“那個死人”，或者是“那個被燒成了骨頭渣子的人”。問題是，他們一直都以為那就是他們的媽媽，他們哭得真是夠可以的，他們都想不到自己會哭成那樣，個個都哭得“稀里嘩啦”，尤其是大衛(wèi)的大姐和二姐，她們簡直都被自己的哭給感動了。

“你說說這都是些什么事，哭了老半天，但那居然不是我媽。”

大衛(wèi)又說，“這醫(yī)院真是太壞了，還在電話里邊說我媽一醒來就吃了一顆雞蛋。”

大衛(wèi)的女朋友看著大衛(wèi)，不知道他這話什么意思。

“我媽有三年都沒吃過東西了，植物人會吃東西嗎？會吃東西還是植物人嗎？”大衛(wèi)說。

“醫(yī)院也真是太離譜了。”大衛(wèi)的女友說。

“我看是麻煩事來了。”大衛(wèi)又說，“我看這是醫(yī)院自己給自己找麻煩。”

“是麻煩。”大衛(wèi)的女朋友看著大衛(wèi)，“你想想，墓地、骨灰盒子、各種費用，都得算得清清楚楚，都得一筆一筆去跟醫(yī)院去要，一分也不能少，還有你大姐二姐你姐夫他們從外地飛過來的機票錢，還有他們這幾天住賓館的費用，都得讓醫(yī)院出，因為這事是他們搞出來的。”

大衛(wèi)一屁股坐了下來，坐在他電腦前邊那把可以不停打轉的椅子上，那把椅子扶手上的人造革已經破了，被大衛(wèi)用同樣顏色的人造革粘了一下，大衛(wèi)的手很巧，現在居然一點都看不出來破綻。

“這可真不是一般麻煩，各種花費都得算清，醫(yī)院必須出這筆錢。”大衛(wèi)的女朋友又說。

“肯定是這樣。”大衛(wèi)說，“這可不是一筆小數字，光公墓那塊兒地就十萬。”

“沒錢真是死不起。”大衛(wèi)的女友說。

“這筆錢肯定得讓他們醫(yī)院想辦法。”大衛(wèi)說，“我們該走了，我們這就去湖邊，我今天可不想再麻煩了。”

“你這么做是不是有點麻木？”大衛(wèi)的女友說。

大衛(wèi)看著女友，知道她的意思。

“去和不去一樣，快三年了，我媽誰都不認識，她是植物人。”大衛(wèi)說。

“要是當時拉開一條縫看一下就不會出這種事了。”大衛(wèi)的女友小聲說。

“那可是尸袋。”大衛(wèi)說。

“反正你們都有點麻木。”大衛(wèi)的女朋友說。

“問題是現在的我們都生活在麻木之中。”大衛(wèi)說。

“所以說喝酒也許是件好事。”大衛(wèi)的女友說。

“我這么做也是為了讓自己不麻木。”大衛(wèi)說，順便把一捆純凈水提在了手里。

“對，把水帶上。”大衛(wèi)的女友說。

“今天晚上咱們也許要麻木一晚上。”從家里出來的時候大衛(wèi)又說。

“誰又把垃圾放過道了？”大衛(wèi)的女友說。

“其實你也喜歡麻木，又麻又木。”從樓道出來往車那邊走的時候大衛(wèi)又說。

“你穿皮夾克挺漂亮。”大衛(wèi)的女友說。

“是皮夾克漂亮。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)穿的皮夾克太老了，是他父親留給他的。當年大衛(wèi)的父親出去打獵就總是穿著這件皮夾克，皮夾克的肩膀那地方都有點裂了，大衛(wèi)給那地方抹了點用來擦手的綿羊油，這方法是大衛(wèi)的一個朋友告訴他的，所以那地方皮子的顏色和別的地方不太一樣。

然后，大衛(wèi)和女友就去了那個湖邊。湖在城市的東邊，不遠。能聞到湖水的氣息了，能看到湖了，大衛(wèi)把車停下來，和女友從車上跳了下來。在這種季節(jié)，湖面是灰白色的，雖然還沒有上凍。大衛(wèi)已經和大姐通了電話，他說他累了，女朋友也累了，“不去了，不想吃東西。”大衛(wèi)說他想和女朋友單獨待一待。大衛(wèi)的那些親戚在那邊已經點好了菜，聽大衛(wèi)在電話里這么一說他們便開始吃他們的，他們的興趣一時都轉移到了梅菜鴨子上，這道菜可真不錯。這個季節(jié)，店里的顧客很少，窗外的落葉打得窗玻璃“唰啦唰啦”直響。這也就是說他們是坐在臨窗的地方，大衛(wèi)的大姐跟服務員要了三個塑料餐盒，她把桌上的每樣東西都夾了一點放在了餐盒里邊，待會兒她會把這些東西帶到醫(yī)院里去。

“能吃多少就吃多少吧，這么好的梅鴨。”大衛(wèi)的大姐說。

“她當然一點也不會吃，她會吃就好了。”大衛(wèi)的二姐說。

“唉，人活著沒什么意思，我跟你們說，也許她什么都知道。”大衛(wèi)的大姐說。

“也許吧。”大衛(wèi)的二姐說植物也是有生命的，有生命就不能說它們不知道。

“也許她什么都知道。”大衛(wèi)的大姐又把這話說了一次。

桌上的人忽然又都笑了起來，醫(yī)院那邊的人居然說她們的母親吃了一顆雞蛋。

“真的，也許她什么都知道。”大衛(wèi)的大姐又說。

大衛(wèi)的親戚們當然都知道大衛(wèi)的大姐是在說誰，大衛(wèi)的姐姐甚至還往盒子里夾了一條鴨腿，雖然她知道母親不可能會吃任何東西，但這么做好像能讓她心里得到一點安慰。其實她現在心里有些發(fā)愁，其實別人也都在心里有那么點發(fā)愁，他們都知道他們的母親忽然又醒過來意味著什么，他們的母親變成植物人足足有三年了，從頭一年開始他們就給母親請了一個從鄉(xiāng)下來的女護工，那個女護工的臉紅撲撲的，勁可真大，飯量也大。母親一個人的退休金根本就不夠用，所以他們每個人每個月都還要給母親打些錢來。給母親雇了護工之后他們輕松了許多，他們去醫(yī)院的次數也少了，他們可以騰出更多的時間去做自己的事。因為每個月給母親一些錢，所以他們都覺得他們自己很孝順，聽說母親去世他們好像都在心里松了一口氣，但沒想到又出了這種事，人等于是又活過來了。

“醫(yī)院真夠缺德的。”大衛(wèi)的大姐說，“他們怎么會弄出這種事。”

“那個護工呢，她那會兒在做什么？她在做什么？”大衛(wèi)的二姐說。

大衛(wèi)母親請的是那種整天不離病人的護工，既然她在，怎么會出這種錯？

“到底錯在哪兒？”大衛(wèi)的大姐夫說。

大衛(wèi)的親戚們忽然都覺得事情嚴重了，但他們又想不出會嚴重到什么地步，醫(yī)院怎么會出這種差錯？

“所有的花費必須都得讓醫(yī)院出。”大衛(wèi)的大姐說。

大衛(wèi)的大姐說話的時候別人就都看著她。

“要不要讓醫(yī)院給咱們精神賠償費？”大衛(wèi)的大姐的眼神像是看著每一個人。

“這個太應該了。”大衛(wèi)的二姐說，“好在我心臟沒問題，要不早就哭過去了。”

他們就這樣一邊吃飯一邊說著這件事，越說越來火。然后他們就去了醫(yī)院。醫(yī)院門口排了很多人，他們都在等著進醫(yī)院，但他們都不能一下子就進到里邊。風這時候刮得很大，樹葉子打在人臉上生疼，這你就知道風有多大了。醫(yī)院對面是個公園，有人在里邊走來走去，在用一個耙子摟地上的樹葉子，還有幾個人在那里聊天，他們都是些沒事的閑人，刮風并沒影響到他們的興致，但醫(yī)院這邊的人們誰也看不清那邊人的臉，因為他們都戴著口罩。

醫(yī)院門口的人也都戴著口罩，所以他們也是誰也看不清誰的臉。

大衛(wèi)把那頂黃色的戶外帳篷搭在了湖邊景區(qū)規(guī)定允許搭帳篷的地方，現在這個季節(jié)，熱衷來戶外玩兒的人已經很少了，不遠的地方有一頂藍色的帳篷，也許是看到那頂藍色的帳篷大衛(wèi)才會把自己的帳篷也搭在這里。

大衛(wèi)的女朋友說要去水邊看看。

“去吧，最好別掉水里。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)忽然從背包里取出來一個皮面的小筆記本往上邊記著什么。還沒等女友開口問，大衛(wèi)就說，“我馬上就來，我想起來了，不記下來也許會忘掉，要一筆一筆都記清楚，馬上把錢退給人家。”

大衛(wèi)這么一說他女友就知道他在記什么了。

大衛(wèi)的母親去世后，朋友們發(fā)來不少白包，包里的錢數五百一千不等。

“這下好了，還得一筆一筆退回去。”大衛(wèi)笑了起來，“該死的醫(yī)院！”

大衛(wèi)的女友也忍不住笑了，這事可真是太好笑了。

“該死的醫(yī)院。”大衛(wèi)又大聲沖著湖那面罵了一聲。

湖水已經涼到不可能游泳了，大衛(wèi)和女友看到有人在那邊垂釣，一只白色的大水鳥在湖面上飛過來又飛走了，又飛過來又飛走了，它總是在湖面上繞圈子。這時候大衛(wèi)的手機響了，他看了一下，沒接。過了一會兒手機又響，他看了一下，還是沒接。

大衛(wèi)對女友說，“你看這棵大樹，上邊的鳥巢也夠四十乘四十，這說明里邊住的也是大鳥。”

大衛(wèi)的女友也抬起頭來看那個鳥巢，這一點她挺佩服大衛(wèi)的，一眼就能看出尺寸。

“猛禽之類的，它們晚上也許就會回來，你看地上它們拉的那些屎。”

“可別把屎拉在咱們的帳篷上。”女友說，“白花花的。”

“哪會。”大衛(wèi)說，“不過也說不定。”

“它在找魚呢。”大衛(wèi)又對女友說那只在不停飛來飛去的大鳥。

那只白色的大水鳥此刻落在了南邊那座水泥大橋下邊的一個小洲上，成了一個白點子。

“再過幾天會有大量的候鳥飛來，它們大約會在這里待兩三天，最多兩三天。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)的女友知道大衛(wèi)拍過不少鳥，因為拍鳥他和朋友去了不少地方。因為一有時間他就會去拍鳥，所以他的活動區(qū)域越來越大，朋友也越來越多。他們都是鳥友，研究各種鳥。

“它們生在這里，長大后還會回到這里。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)的女友說這個她也知道，候鳥幾乎都這樣。

“而且它們還會再回到它們出生的那個窩里邊去，在里邊再孵化小鳥。”

大衛(wèi)的女友說這可是她第一次聽到。

“所以說它們的窩就是它們的祖產，它們可以一代一代都住在那個窩里，除非那個窩不在了。人可不行，根本做不到這一點。”大衛(wèi)說，“人太悲哀了。”

“這真是比我們要好多了，起碼我們辦不到。”大衛(wèi)的女友說。

“所以真想能掙了錢買個小島。”大衛(wèi)說。

“要是能出去，你想去什么地方？米國嗎？”大衛(wèi)的女友看著大衛(wèi)。

“王八蛋才去米國，在米國買得起豪宅的人幾乎沒有一個好東西！他媽的。”

大衛(wèi)馬上又說咱們說這個做什么，“沒意思，他們是他們，咱們是咱們，咱們不必關心他們。”

“我是說，你一旦可以出去你想去哪個國家？”

“去墨西哥，我一直想去那里拍藍蜂。”大衛(wèi)說藍蜂漂亮死了。

“什么是‘藍蜂’？”

“藍色的蜜蜂，像寶石一樣，閃閃發(fā)光。”大衛(wèi)說這種藍蜂只有墨西哥才有。

“像藍色的甲殼蟲嗎？”

“對，金龜子，亮的，不知誰給它們鍍的金子。”

大衛(wèi)的女友有點走神，她想不出這樣的蜜蜂應該是什么樣。

“那種大型鳥有時候晚上會飛回它們的巢，白天再飛出去。”

大衛(wèi)又開始說大鳥，抬著頭。他說的大鳥一般都是猛禽，老鷹或者別的什么。

“隼不大但也是猛禽。”大衛(wèi)用手比劃，“就這么大。”

大衛(wèi)的女友說她還沒有見到過隼。

“所以說，有些東西不是大就厲害，有些東西看上去不大但也相當厲害。”大衛(wèi)說。

“我怎么就沒見過隼？”大衛(wèi)的女友說，“這種鳥是不是有點神秘？”

這天晚上大衛(wèi)就和女友住在了湖邊，不遠處那個藍色帳篷也沒拆，天黑后那個帳篷里也出現了燈光。大衛(wèi)和女友吃了點東西。他們在帳篷里能聽到湖水的聲音，他們在湖水的聲音里睡得很香。然后天就亮了。天亮后大衛(wèi)從帳篷出去，湖邊的霧很大，因為霧的關系，大衛(wèi)現在看不到那頂藍色的帳篷了。

也就是這時候大衛(wèi)的電話響了。大衛(wèi)想了想還是接了。

“媽這回可真死了。”電話里是大姐。

“這回是真的嗎？”大衛(wèi)說。

“這也算是一種結束，媽的苦難終于結束了。”大姐的聲音開始變了，開始顫抖。

大衛(wèi)的大姐是中學語文教師，她當了一輩子中學教師。大姐的聲音里居然還能讓人聽出來悲傷，其實別人的悲傷早就讓時間消耗光了，感情有時候也是一種預支，包括悲傷，像是一壺水，倒光了就沒有了。

“悔不該我們昨天晚上都回去睡了，你知道醫(yī)院是不讓任何人留宿的。”大衛(wèi)的大姐說。

“這也不是什么壞事，起碼媽不再受罪了。”大衛(wèi)說。

“早上起來護工發(fā)現媽的半個下巴掉下來了，這回可真完了。”大衛(wèi)的大姐說。

“怪嚇人的，下巴怎么會掉下來？”大衛(wèi)給嚇了一跳。

“人就這么回事。”大衛(wèi)的大姐突然開始抽泣。

“我這就回去，這就回。”大衛(wèi)說。

這時大衛(wèi)的女友也從帳篷里邊鉆出來了，她手里拿著把梳子。

“看到大鳥沒？”她以為大衛(wèi)在看大鳥。

“我媽這回可真死了，這回是真的。”大衛(wèi)奇怪自己好像也沒有一點點悲傷。

大衛(wèi)的女友看著大衛(wèi)，她不知道該說什么好，她找不出要說的話。

“但愿這次沒搞錯。”大衛(wèi)居然笑了一下。

回去的路上，大衛(wèi)的女友開著車，大衛(wèi)想讓自己想想小時候母親的事，但現在是連一件也想不起來了。

“真沒意思，我大姐說我媽的下巴掉下來了。”大衛(wèi)說。

“怎么回事？下巴？”大衛(wèi)的女友說。

“其實誰活著也都沒什么意思，折騰到最后也都是個死。”大衛(wèi)說。

“你得先去把頭發(fā)給理了，這回可真得理發(fā)了。”大衛(wèi)的女友對大衛(wèi)說。

大衛(wèi)他們這地方的風俗是，父母去世后三個月內不能理發(fā)。

“這回弄不好我會全部推光，光頭。”大衛(wèi)說。

“先去理發(fā)。”大衛(wèi)的女友說。

“對，先去理發(fā)。”大衛(wèi)說。

時間過得很快，轉眼間就又已經是春天了，這個春天連著下了幾場雪，所以樹綠得好像要比往年都早。下雪的時候，大衛(wèi)會在窗臺外邊的那只大碗里放一些米，這樣可以讓那些總是在小區(qū)里飛來飛去的斑鳩不至于餓死。鳥類們都怕下雪，只要一下雪它們就有可能什么都吃不到。這天早上大衛(wèi)一起來就覺得自己應該去理發(fā)了，他先是看了一下日歷，然后去了衛(wèi)生間，他一邊小便一邊看著鏡子里的自己，從時間上講真的可以了，一轉眼，三個月了。

洗臉的時候，大衛(wèi)聽到隔壁有人在說話，但聽不清他們唧唧歪歪都在說些什么。隔壁的年輕人剛剛把房子裝好準備結婚，有時候大衛(wèi)在走廊里邊碰見這個年輕人還會說幾句話，知道他以前是省隊踢足球的，現在是少體校的教練。大衛(wèi)家衛(wèi)生間的隔壁就是年輕人家的衛(wèi)生間。

大衛(wèi)又從鏡子里看自己，鏡子里的自己正在用手弄自己的頭發(fā)，大衛(wèi)的頭發(fā)現在可真是太長了，“差不多夠十七八厘米了。”大衛(wèi)對自己說。三個月頭發(fā)會長這么長真是讓人想不到。

“狼尾頭好看不好看？”大衛(wèi)馬上給女友打了個電話，他有什么事情都喜歡跟女友說說。

“我想起來了。”大衛(wèi)的女朋友卻來了這么一句。

“我跟你說狼尾頭，你卻說你想起來了，你想起什么來了？”

大衛(wèi)說自己頭發(fā)的長度現在正好可以留這種狼尾頭。

“我想起來了，到今天正好三個月。”大衛(wèi)的女友說。

“中午一起吃飯吧。”大衛(wèi)說咱們去吃包子。

大衛(wèi)的女友說這個主意很好，她也想吃包子了，再來個芝士烤榴蓮。上次，那個放在長形盤子里的芝士烤榴蓮端上來的時候差點燙了大衛(wèi)女友的嘴，她是太愛吃那道菜了。大衛(wèi)的女友問大衛(wèi)現在在做什么？“在洗臉，待會馬上去理發(fā)。”大衛(wèi)說。隔壁的年輕人好像在那邊打起來了，挺激烈的，弄出了好大的動靜，這時候一架飛機正從大衛(wèi)他們小區(qū)的上空飛過，好一陣“轟隆隆轟隆隆”。

“中午你就到卷毛那兒去找我，做狼尾頭我看用不了多長時間。”大衛(wèi)對女朋友說。

大衛(wèi)穿上了他的皮夾克，天還沒怎么熱，這幾天他就一直穿著那件皮夾克，他喜歡那件皮夾克。大衛(wèi)下樓，去車庫，把車開出小區(qū)，然后，大衛(wèi)就坐在了理發(fā)館的椅子上，大衛(wèi)希望這時候理發(fā)店別有那么多人，想不到還真是這樣，小理發(fā)店里沒有一個人，當然除了理發(fā)師卷毛。大衛(wèi)進來的時候那個卷毛正在掃地，把剛才顧客留下的頭發(fā)一點一點掃在一起，然后把下邊是一個大鐵盤的理發(fā)椅子半掀了起來，把碎頭發(fā)一下子都掃到了大鐵盤的下邊。卷毛的兩個年輕徒弟最近都走了，一個去別的地方開了個小發(fā)廊，一個每天早上在花園的門口賣一種叫“金針”的干貨。

“好家伙。”大衛(wèi)進來的時候卷毛叫了一聲，像是挺吃驚。

“你叫什么？”大衛(wèi)說，“你還沒見過頭發(fā)長的人嗎？”

“我還以為你去別的地方理發(fā)了。”卷毛說。

“沒人會理一次發(fā)換一個師傅，頭發(fā)讓誰理都是一輩子的事。”大衛(wèi)說男人起碼都這樣。

“你的事我都聽說了。”卷毛說。

“現在好人不多。”大衛(wèi)說。

大衛(wèi)看著卷毛，他們的關系很鐵。大衛(wèi)發(fā)現理發(fā)的椅子背后，窗臺那邊的小桌子上出現了一臺打印機，被一塊白布蒙著，大衛(wèi)不知道理發(fā)館要一臺打印機做什么。窗臺上還養(yǎng)著兩盆多肉，又小又碎。另外的那個窗臺上也養(yǎng)著兩盆，也是又小又碎。

“那件事完了沒？”卷毛問大衛(wèi)。

“說清楚點兒，哪件事？”大衛(wèi)當然知道卷毛是在問哪件事。

“還會有哪件事？”卷毛說，“醫(yī)院可真是太離譜了，沒有他們那么離譜的。”

“誰碰上這種事誰都算倒霉。”大衛(wèi)坐下了，卷毛讓他再重新坐一下，坐到旁邊的另一把椅子上。理發(fā)師一邊張羅一邊對大衛(wèi)說，“其實大家都知道你那么做沒錯，太開心了，你真是沒一點兒錯。”

“醫(yī)院太壞了，他們根本就不想理賠。”大衛(wèi)說。

“那不行，那個死人與你們又沒有任何關系，這全是醫(yī)院的錯。”理發(fā)師說。

大衛(wèi)對卷毛說醫(yī)院那邊之所以直到現在還沒理賠，完全是因為那個死人是個孤寡老人，醫(yī)院說根本就找不到她有什么親人，她就一個人。她以前是毛紡廠的女工，但那個廠子早就不在了。

“要是她有一大筆遺產或者有幾套房子你看看她會不會有親人，到時候數不清的人都會說自己是她的親戚，就這么回事，問題是她肯定沒有錢。”卷毛說。

“所以找不到人就得讓他們醫(yī)院出，一分也不能少，這是醫(yī)院的事。”大衛(wèi)說醫(yī)院還想把這事往那個小護士身上推，說是那個小護士打錯了電話把事情搞成了這樣。“但問題是……”大衛(wèi)說那個小護士現在也不知去了哪兒，誰也不知道她去了哪兒。醫(yī)院說那個小護士是臨時工，所以有許多事不歸醫(yī)院管。

“那個院長讓我們去找那個小護士，你說這能不能說通？”大衛(wèi)說。

“你一點錯都沒有，錯都在醫(yī)院。”卷毛說。

“是啊，醫(yī)院那邊的話根本就說不通！自相矛盾亂七八糟！”大衛(wèi)說。

卷毛站在大衛(wèi)的身后，用兩只大手框住大衛(wèi)的頭這邊看看，那邊看看。

“是不是太長了？”大衛(wèi)看著鏡子里的自己，抓了一下自己的頭發(fā)。

“可不？”卷毛也用手抓了抓大衛(wèi)的頭發(fā)，這里抓抓，那里抓抓。

“留狼尾頭夠不夠長？后邊。”大衛(wèi)說。

理發(fā)師又在大衛(wèi)的頭發(fā)上抓了一下，這次是抓后邊，抓住，松開，又抓住。

“太好了，狼尾頭這個想法真不錯。”卷毛說。

大衛(wèi)又抬起手抓了一下自己后腦勺的頭發(fā)。

“你說狼尾頭真好嗎？”

“好，當然好，這地方，還有這地方，再上點錫紙燙。”卷毛用手指在大衛(wèi)頭上點了點。

“三個月沒白過，想不到可以留狼尾頭。”大衛(wèi)說這也算是收獲。

“你的事網上都有了，你知道不知道人們都站在你這邊。”卷毛說。

“因為醫(yī)院實在是不像話！”大衛(wèi)說。

“你那么做真是太讓人開心了。”卷毛突然忍不住笑了起來，那事讓人很開心。

大衛(wèi)從鏡子里看著卷毛，知道他又要說什么了。

“我要是你也會那么做，這個醫(yī)院真是壞透了。”卷毛說。

“留狼尾頭的人感覺就像是戰(zhàn)斗機。”大衛(wèi)說。

“是那種感覺。”卷毛說，“你就是戰(zhàn)斗機，你太牛了。”

大衛(wèi)知道卷毛在說什么，自己的事現在幾乎是每個人都知道了，那真是一件讓人們覺得很開心的事。

“醫(yī)院既然那么說，你說我能不把那個盒子從地里挖出來嗎？”大衛(wèi)說。

“那必須，那又不是埋她的地方。”卷毛說，那片地又不是白給的。

“光那塊兒地就十萬。”大衛(wèi)說。

“十萬不算貴。”卷毛說。

“醫(yī)院既然那么說，你說我能不把她從那個盒子里拿出來嗎？”大衛(wèi)說。

“那必須，那種盒子也不便宜。”卷毛說。

“一萬多，光一個盒子就一萬多。”

大衛(wèi)一說這個就來氣，“比如，你說，比如那盒子就是房子，我媽還沒住進去就讓那個誰也不知道是誰的人先進去住了幾天，好在那些骨灰都放在一個袋子里，提出來就行。”

“你就把它從盒子里提出來了？”卷毛說。

“那當然了。”大衛(wèi)說。

“做得對，你又不認識她，這事得讓醫(yī)院去負責。”卷毛說。

卷毛把一只手放在大衛(wèi)的肩膀上，從鏡子里看著大衛(wèi)。

“其實這都怨那個院長。”大衛(wèi)說。

卷毛的臉上泛著紅光，他希望聽大衛(wèi)的講述。

“是不是你直接就提著那東西去了，也沒人攔你？”卷毛說。

“我推開門就進去了，然后我再使勁把門帶上，那個院長的辦公室里當時還有兩個人。”大衛(wèi)說。

卷毛把另一只手也放在大衛(wèi)的肩膀上，他從鏡子里看大衛(wèi)。

“講啊，別停。”卷毛說。

“就這么回事。”大衛(wèi)說他們根本就沒想到那個袋子里放的是那個人的骨灰，是我對他們說的，我說那個人就在這個袋子里，我把她給你們送來了，你們好好處理吧。就是這么回事。“那個院長馬上就跳了起來，倒吸了一口氣，大聲說你開什么玩笑！”

“這地方是你隨便開玩笑的地方嗎？你是不是想跟保安談談什么？你是不是想跟保安談談什么？你是不是想讓保安馬上過來？”醫(yī)院院長其實也不知道自己在說什么。他也煩透了，他忽然把胳膊抬起來對大衛(wèi)大聲說，“你給我出去，從這里馬上滾出去。”

“這是院長辦公室！你以為是什么地方，提上東西馬上滾！”院長又大聲說了一句。

醫(yī)院院長忽然有點岔氣，大衛(wèi)都能聽到他喉嚨里“咝咝”的聲音。也是院長的這句話激怒了大衛(wèi)，這么一來，故事就到了高潮，或者可以說是一種結束，但實際上這件事到現在還沒有結束。所以只能說是事情發(fā)展到這個時候突然出現了一個令人十分激動的畫面，畫面的細節(jié)是：一些灰黑色的東西還有一些碎塊狀的東西突然被大衛(wèi)從袋子里一下子沖著院長抖摟了出來，院長的辦公桌上馬上騰起了一片接近小型沙塵暴的灰霧，那是袋子里的骨灰和骨渣子，它們都被大衛(wèi)抖摟到了院長的辦公桌上。辦公桌上有一個大玻璃煙灰缸，院長居然抽煙，還有一個大玻璃茶杯，還有一左一右各一摞的文件，還有一個大海螺，是院長去年夏天從海邊帶回來的，還有幾個琥珀色的空瓶子，里邊不知道放著什么液體，桌上還有個眼鏡盒子，還有手機，還有四五支筆。

“前后就這些，完了。”大衛(wèi)笑著對卷毛說。

“真好。”卷毛說。

“但這事沒完。”大衛(wèi)又說。

“對，當然沒完。”卷毛說。

“肯定沒完，我們的錢也不是刮風逮的。”大衛(wèi)說。

“說得對。”卷毛說。

“如果有下輩子，我不轉人了。我轉一只大鳥，可以到處飛。”大衛(wèi)說。

“你應該轉一頭狼才對！”卷毛說。

卷毛突然又笑了起來，他把雙手從大衛(wèi)的肩膀上拿開，他準備給大衛(wèi)理他的狼尾頭了。他笑著，像是看到了一些灰黑色的東西還有一些碎塊狀的東西被大衛(wèi)從袋子里一下子沖著院長抖摟了出來，院長的辦公桌上已經騰起了一片接近小型沙塵暴的灰霧，袋子里的那些骨灰和骨渣子都被抖摟到了院長的辦公桌上，辦公桌上是一個大玻璃煙灰缸，院長居然抽煙，還有一個大玻璃茶杯，還有一左一右各一摞的文件，還有一個大海螺，是院長去年夏天從海邊帶回來的，還有幾個琥珀色的空瓶子，里邊不知道放著什么液體，還有個眼鏡盒子，還有手機，還有四五支筆。

除此，還有什么，你自己去想吧。