小編說

同學聚會就像一場生活現狀博覽會，混得好的自然要借機炫耀，混得差的難免有心理負擔。而此時徘徊在酒店門外，遲遲不愿進去的梁紫音，卻兩者都不是。身為市公安局宣傳處副處長的她，曾經是同學們心中的女神，梁紫音的痛，就藏在同學聚會里。然而，上級交給她的一個秘密任務，讓她不得不親手揭開自己的傷疤。

聚 會

文/張策

一

這個時候聚會，其實不算是個好主意。

疫情起起伏伏，防疫政策也跟著時緊時松。想聚會的心就在這期間被撩撥得越來越癢了。終于曙光降臨，也就不管不顧，聚會立即提上日程。正因為匆忙，更顯出盼望。

聚會的主題，是那句唱俗了的老歌詞：“再過二十年，我們來相會。”聚會前，籌備小組在羊湯館里喝著熱騰騰的羊湯，就此討論了半天，仍然眾說紛紜，達不成一致意見。師秀杰提議，叫“最憶是芳菲”，立刻遭到了全體的反對，說你個賣羊湯的，就甭玩這酸文假醋的詞兒了。最后，還是前班長吳天明一錘定音：“今年正好是咱們畢業二十年，就用那句老歌詞兒吧，大家耳熟能詳。”

籌備小組還慎重決定，聚會前每人自測一次抗原，確保活動安全。疫情還是把人鬧怕了。師秀杰撇嘴笑說：“這決定有點兒事兒媽的感覺。”便又遭到了大家的白眼。

當年的高三（1）班，也算是學校的尖子班，共有三十二名學生。這次聚會最終通知到位的是二十七人。沒能通知到的，一個因感情問題傷了人，在坐牢。兩個因病或意外英年早逝。還有一個女生，當年是隨掛職的父母臨時在本地就讀，在班里一直就是個影子般的人物，和誰都保持著不冷不熱的距離。畢業后據說考上了北京的大學，就消失在茫茫人海中了。

籌備會上，大家回憶了半天，才想起她叫肖葉。

開羊湯館兼寫詩歌的師秀杰常常感慨：地域對人的影響真的是深入骨髓啊。從小沒喝過本地羊湯的人，從骨子里就不會是本地人，就像那個肖葉。而他們剩下的這些地道本地人，畢業二十年，雖然有些也離開了這座城市去外地討生活，但多多少少都沒斷了聯系。大家的關系，有點兒像師秀杰的詩歌《羊湯氤氳》中的詩句：“那股膻，腌進了我的肺腑，我們便都是羊了，咩咩著，用呼喚溫暖彼此。”

特別是經過了疫情的考驗，很多人都陽性了，又康復了，但還咳嗽著，似乎就更感覺到一種對友情的渴望。

當然，事情總是不得圓滿。這不，還有一位，雖是祖傳三代的本地孩兒，現在卻杳無音信，聚會前想盡了辦法，依然沒誰能通知到他。他父母雙亡，也沒有兄弟姐妹，江湖上只有這家伙一些真真假假的傳說。有說他發了大財的，現在資產上億；也有說他被通緝，正在四處逃亡；還有人言之鑿鑿地更正說，他不是被司法機關通緝，而是被大老婆糾集了一群小老婆，撒著錢四處捉拿他和新小三兒。

而通知到了并滿口答應來的二十七位，到吳天明舉杯致辭的時候，卻只到了二十五位。空在那里的兩把椅子，就挺顯眼。這二十七位，男生十三女生十四，兩間包房中間的折疊隔斷拉開變成大廳房，正好安排男女各一桌。沒來的這兩位，也恰好是一男一女。吳天明注意到，大家對沒來的男生韓小林不怎么在意，眼睛卻常常瞟向女生桌的那把空椅子。

也難怪，梁紫音，中國傳媒大學播音系畢業，曾在省電視臺任職。后來雖然莫名其妙地突然調回本市，但現在也是市公安局宣傳處的副處長，兼著市電視臺法治欄目的主持人，在本地也還算是響當當的人物。

何況，她至今單身。這樣的她，在男生們眼中，就是女神級的人物；而在女生們看來，則是羨慕嫉妒恨的目標，其實內心深處盼著她不來更好。只有當年梁紫音唯一的閨蜜劉瀟表現出極大的熱情，不僅用她的LV包包替梁紫音占著座位，還不時抬腕晃晃金色的江詩丹頓手表，自言自語地嘮叨一句：“這個紫音，怎么還不到啊？不會找錯地方了吧？”

吳天明的致辭被她打斷了兩次，就很不高興，但也不敢說什么。他的商貿公司雖日進斗金，但錢都進了老丈人的腰包，變成了胖老婆劉瀟身上的那些奢侈品。他雖然偷偷坐在大排檔里啃著羊肉串喝著啤酒，暗自感嘆當年怎么就稀里糊涂地上了劉瀟的床，回家卻連說夢話都不敢說。

吳天明失了興致，簡單地說了一句“大家吃好喝好吧”，就悻悻地坐下了。早就按捺不住了的男生們，發出一陣夾雜著咳嗽的歡呼，立刻起立，開始叮當亂響地碰杯喝酒。女生們雖略顯矜持，但也有人起身，伸手抄起了紅酒瓶子。

聚會，就此正式拉開序幕。

二

其實梁紫音早到了，她只是沒進門。

同慶春飯店的菜品質量其實很一般，食堂大鍋菜的水平。但它有個優勢，就是有著全城飯店里最寬闊的停車場。因此，這里成了人們大型聚會活動的首選地。反正聚會的主要目的也不在吃喝，而在于情感的碰撞與交流。梁紫音的比亞迪早早就停在了停車場的角落里，掩在一棵柳樹底下。她沒下車，坐在車里從柳枝的縫隙里看著燈火通明的飯店大門和前廳，看著當年的同學們一個個到來。他們有的匆匆忙忙，雖戴著口罩也能看出一臉倦色，顯然是剛從緊張的工作中脫身。有的花枝招展，扭捏作態，下了車就掏出鏡子查看自己的妝容。他們陸陸續續地走進飯店的大門。梁紫音低頭看了一下自己身上樸素的衣服，便有了點兒不合時宜的感覺。

同學聚會對于她來說，無疑是把結疤的傷口再撕開一次。可是沒心沒肺的劉瀟不管這些，電話、微信，沒完沒了地向梁紫音狂轟濫炸，逼著梁紫音只能答應。放下電話的那一刻，梁紫音心里有點兒恨恨的，她知道，劉瀟逼著她參加聚會無非兩個目的，一是炫耀自己那些貴得讓人咋舌的玩意兒，二是刺探她當年調回本市的秘密。

既然是秘密，梁紫音當然不想讓別人知道。尤其是劉瀟，她知道了，就等于全城人都知道了。

這兩天她一直在猶猶豫豫的。參不參加聚會像是一道無解的題擺在她面前，讓她心神不寧，以致在電視臺主持節目時差點兒忘詞兒。直到今天下午，局長突然給她打了個電話：“聽說，你們高中同學有個聚會？”

梁紫音一驚：“這事兒怎么讓您知道了？”

局長在電話里哈哈笑了一陣，然后說：“你來我辦公室一趟，我給你交代個任務。這個活兒，巧了，還就你能干。”

梁紫音在局長辦公室里待了半小時。出來時心情大變，神情嚴肅。她匆匆忙忙回到辦公室，先召集了她分管的影視科開了個例行會，然后接連打了幾個工作電話，接著就到局理發室簡單做了一下頭發。從理發室出來，她站在公安局大院里發了一會兒愣，然后發了條微信：“郭大隊，我向您報到，請指示。”

對方很快就回了微信，說：“梁處，咱們晚上見。”

天已經漸漸黑了，西邊天際處，一片晚霞由燦爛正慢慢地收斂起來。同慶春飯店的大停車場漸漸滿了。梁紫音仍然坐在她的車里，連動也沒有動。往事在這一瞬間從記憶深處涌了出來，仿佛一群關久了的小鳥，籠子突然打開，便一窩蜂似的想起飛，爭前恐后的小腦袋，把時間順序都搞亂了，攪得女宣傳處長的心如一片碎月光，到處是拾不起來的迷茫。

一輛五菱宏光面包車緩緩地駛過，往更偏僻的角落里去了，好像在尋找車位。梁紫音突然認出，這輛毫不起眼的舊車，是局里經偵大隊的。她曾經坐過這輛車，算是宣傳干部隨警作戰，跟著經偵民警去抓過人。梁紫音猛然醒悟，不能就這么坐著，自己是來參加聚會的，還肩負著一個配合辦案的任務。這任務說大不大，說小不小，擱在一線民警身上不算什么，可梁紫音挺緊張，畢竟她是干宣傳的。

下了車，她伸直腰桿做了兩個深呼吸，夜晚的空氣已經有些清涼了，但剛從疫情封控中解放出來的人們，正迫不及待地在把這清涼點燃。遠遠地，她看到門口那里站著一個女人，正在那兒茫然四顧。她認出來了，那是她的同學齊丹丹，她是一家化工廠的辦公室副主任。梁紫音慢慢向她走近，心想：她在等誰？

齊丹丹先看見她了，慢慢綻開笑容：“紫音，還是這么漂亮，還是這么低調。”

梁紫音說：“算了吧，你這個大主任，不也挺低調？”

齊丹丹說話總是慢條斯理的：“你是國家干部，低調是因為責任重大。我呢，企業不景氣，疫情又造成虧損。啥叫低調？就是窮。”

這話讓梁紫音沒法兒往下接了，只好笑笑。不過面前這位，確實打扮得也不像來參加聚會的，尤其是她竟然背了一個舊的大布袋，一看就是哪個單位發的所謂環保袋，印著廣告的那種。

那廣告都揉得看不出是什么了。

三

飯店走廊里的燈光總是昏暗的，仿佛常年的煙熏火燎，已經把燈泡都用油膩糊滿了，它們就像是一只只昏昏欲睡的眼睛，似睜非睜地看著走來走去的人們。

梁紫音和齊丹丹拐過彎，突然看見墻角站著一個人，不禁嚇了一跳，細看，才認出也是當年的同學，賣羊湯的詩人師秀杰。

“你怎么在這兒？”梁紫音問。

“等你們啊。”師秀杰笑著說。

梁紫音一撇嘴：“還那么貧。”

兩個人當年上學的時候住鄰居，梁家在一樓，師家在三樓。劉瀟曾經悄悄告訴梁紫音，每天早晨，師秀杰都趴在自家窗口，只要看見梁紫音推出自行車，就立即健步如飛地沖下三樓，并不看梁紫音一眼，只是從她身邊呼嘯而過，像是完成一個儀式。梁紫音開始不信，劉瀟就說：“這種事兒，我一搭眼就明白，只有你這個書呆子不懂。”梁紫音按劉瀟教的辦法，走出樓門就猛然抬頭，果然看見師秀杰那亂蓬蓬的腦袋嗖地縮了回去。這種小伎倆，讓高傲的梁紫音氣得夠嗆。

現在兩個人再見面，多少有些尷尬。齊丹丹很聰明，輕輕笑著說：“你們聊，我先進去了。”

梁紫音聽見包間里的說笑聲，就說：“還挺熱鬧。”

師秀杰說：“嗨，差多了，大家都剛剛恢復，喝酒都只敢用嘴唇抿。要在過去，哼……”

梁紫音笑道：“我記得畢業十周年聚會的時候，第一個醉的就是你。”

師秀杰眼光一閃：“那回你從省里趕回來，也是遲到，但是意氣風發。大主持人，就是不一樣。”

梁紫音不禁脫口而出：“老了，不比當年了。”

這話的內涵就太豐富而且太模糊了，師秀杰沒接話，只是笑笑。

梁紫音暗暗提醒自己：你不僅僅是來聚會的，你還有任務。她收斂了情緒，不經意地問：“都到了吧？”

師秀杰說：“就差你了。哦，對，還有韓小林沒到。”

梁紫音做出回憶狀：“韓小林？沒什么印象了。”

師秀杰說：“咋能沒印象？小街口上那個冰激凌店，算是咱們市的第一家西式冷飲店吧，不就是他家開的？他老爸曾是省里大飯店的西餐大廚。對了，這小子還暗戀過肖葉。”

梁紫音這回真的茫然了：“肖葉？誰是肖葉？”

師秀杰嘆氣：“你真是貴人多忘事。就那個，在咱班借讀的。她爸爸來咱們市掛職了一段時間副書記，后來就回北京了。這回，也沒通知到肖葉，估計通知到了她也不會來。”

梁紫音哦了一聲，其實還是一點兒沒想起來。她想自己也應該進去了，就向師秀杰笑笑，轉身去推包房的門。柚木大門挺沉，她用力推開一條門縫兒，里邊的說笑聲立刻撲面而來，夾雜著濃重的酒氣和臭鱖魚的香味。

師秀杰在她身后跟著，仍然絮絮叨叨：“對了，還有一個沒能通知到的，死活也找不著人，就是田鋼。這小子，只聽說早就脫了警服了，不知躲在哪兒發大財呢，把老同學都忘了。”

心臟在胸腔里猛然撞了一下，梁紫音停下了腳步，抓著房門把手的手卻攥死了，指尖都泛出了白色。

她不想來聚會，就是不想聽到這個名字，更不想回憶起與這個名字有關的一切。聚會只會毫不留情地把往事都從深埋的記憶中挖掘出來，把許多遺憾和痛苦暴露在光天化日之下。

......

(未完待續，更多精彩內容請關注《啄木鳥》2023年第8期)