世無天才，更無長生不老者，但風先生是。

出生在扶風縣北喬山腳下的我，奇怪自己起小的時候，不知是何道理，漸漸地知會了風先生的存在，他老人家鶴發童顏，精神矍鑠，既風行在冰冷的歷史長河中，又傲首在火熱的現實生活里。追風而生，想要拜在風先生的膝下，做他的學生，可他又是那么讓人難以捉摸，以風的姿態，說風的話語，做風的事情，使我對他敬而畏之，雖然想要親近他，卻又不能不背對他，甚至棄他而去，躲到我能躲的地方，深入地觀察和認識他，以為神行天地間的風先生，沒人奈何得了他，愿意不愿意，高興不高興，他要給你說什么，你就只有聽的份兒了呢。像我手握筆頭，正在筆記本上落墨這篇短章時，風先生倏忽把他的嘴巴貼在我的耳朵邊，這么說了呢，他說智慧性的思考是種財富，唯有思考才會使人杰出，并反思錯誤，且在反思中成就。他又說思考更是一種天賦，而獨具天賦的人往往善于獨立思考。他還說格局表明一個人的眼光是否長遠，心胸是否寬廣。這是更深層次的思考了呢，識得自己的能力，放大自己的能量，成就自己的成就……風先生的話說得我一愣一愣的，當下就吸引住了我，是還想再聽他說哩，他卻閉嘴不說了。我能怎么樣呢？就只有緊跟著他，亦步亦趨，他走一步，我走一步，地老天荒，不離不棄，哪怕回頭逆行，也在所不辭了。

我要說，風先生是我文學創作的引路人。

我緊跟著風先生，在一個風和日麗的春天，倏忽聽他抑揚頓挫地誦念出了《詩經·小雅·谷風》句子：

習習谷風，維風及雨。將恐將懼，維予與女。將安將樂，女轉棄予。

習習谷風，維風及頹。將恐將懼，寘予于懷。將安將樂，棄予如遺。

習習谷風，維山崔嵬。無草不死，無木不萎。忘我大德，思我小怨。

從《詩經》里走來的風先生，熟悉《詩經》里的每一首詩歌，他誦念出這一闕來，如果興頭不減，是還會要誦念出另一闕哩。果然是，《詩經·邶風·北風》被他相跟著又誦念出來了：

北風其涼，雨雪其雱?；荻梦遥瑪y手同行。其虛其邪？既亟只且！

北風其喈，雨雪其霏。惠而好我，攜手同歸。其虛其邪？既亟只且！

莫赤匪狐，莫黑匪烏?；荻梦?，攜手同車。其虛其邪？既亟只且。

詩三百，有太多關于“風”的描述與刻畫。風先生沉浸其中，有他人所不可及的體會與感受。他深得風的滋養，深受風的啟發，深感風的情懷，當然也深知風的凜冽、風的冷峻、風的蠻不講理……他就是風，脫胎于《詩經》，活躍于煙火人世，一天天、一月月、一年年，在古周原上與周人的祖先們，相濡以沫，休戚與共，他親歷了古周原上發生過的一切，他既先知先覺，又后知后覺，甚至不知不覺，終于把他活成了個使人敬畏的風先生！

如果風先生允許，我愿意生出一雙翅膀來，以他為依托，扶風而起，向著九天振翮飛翔……我如此幻想著時，發現與風先生一起走來的還有兩位老先生，一位是雅先生，一位是頌先生。他們三位活躍在歷史的煙塵中，想扶相攜，成就了一部《詩經》的歷史大書。不過，《詩經》中的雅先生和頌先生，雖也十分令人敬重，但使我最為上心，也最為動心的，還是要算風先生了呢。

我愿意捉在我手里筆桿兒，能夠獲得風先生的操控，他言語聲聲，我落墨點點，不折不扣地傳達出他的心聲來。

我愛風先生，他是善解人意的，在許多時候都是一副不氣不惱的樣子，使人要風時來風，要雨時來雨，在他無微不至的撫慰下，愜意幸福地生活。因此，不論他對我如何，待見不待見，親切不親切，我都要緊隨他的左右，做他最忠誠的一個信徒……自覺我做得還是可以的哩，但卻在我的一次夢境里，他一臉煩不勝煩的模樣，看著我，像是還要考驗我似的，給我指出了一條做他信徒的路徑。

風先生說了，他說，想要我接受你，做我的信徒，你就一定得研究我，知道我是誰。

風先生說著笑了，他哈哈哈哈笑了個不亦樂乎。

笑著的風先生還說，我是誰呢？

夢境里的風先生啊，他發白如雪、長髯飄飄，他和藹極了，還仁愛智慧、德高望重，仿佛孔老圣人見識了老子后，給他的弟子說的那樣，“鳥吾知其能飛，魚吾知其能游，獸吾知其能走。走者可以為罔，游者可以為綸，飛者可以為矰。至于龍吾不能知，其乘風云而上天。吾今日見老子，其猶龍也”?？鬃右娎献樱暲献营q龍，那么風先生對于我來說，也就如中華文明的圖騰龍一般，是一種精神性和靈魂性的存在哩。

精神性、靈魂性存在的風，毫無疑問，首先該是一種物質的存在。物質的風，研究者搞得是很清楚了呢。而我的閱讀，也給了我這方面的積累，知曉存在于自然界中的風，在不同的地域，在不同的季節里，都有其各不相同的形態。

去到沿海的地方看吧，那里白天時的海風，到了晚上又可能幻變成陸風哩。而在山地之中，學術上稱作的山谷風，所能依憑的就是太陽的光照了，陽光白天時，照射在山坡上，使得貼近山坡的空氣溫度不斷升高，熱空氣順著山坡持續爬升，從而騰出一定的空間，就由冷空氣來補充，周而復始的山谷風，就永遠只能是山谷風。這樣的風，也許有其規律可循，也許完全沒有規律，但那是不可怕的，更無害處，讓人莫不習慣性地享受著。但突然地變化著，變得暴烈起來，兜頭來場大的臺風，或是颶風、龍卷風，可就不好了，不僅讓人頭痛，而且會要使人失財受害。

那么精神性、靈魂性的風呢？與自然的風，大不相同。

掛在人們嘴邊的就有風化、風華、風情、風氣、風尚、風俗、風物、風度、風味、風習、風流、風騷、風月、風謠、風雅、風骨……以至無窮，不知道會是怎樣一種大觀。但是回頭來看，還就是脫胎于風先生的《詩經》，雖然也“雅”也“頌”，但都難抵“風”的風頭。風獨占鰲頭，邶風、衛風、王風、鄭風、齊風、魏風、唐風、秦風、陳風、檜風、曹風等，不一而足，統納在“國風”之中，大而觀之，可說是華夏文明最早的文學記憶了呢！

驕傲我生長的地方，先天地帶著個“風”字，扶風——九州之內宏闊大氣的一個縣名。

原來的我沒有這樣的驕傲，但我結識了風先生后，就慢慢地有了呢。風先生利用一切機會，給我灌輸著“風”的種種跡象和形態。他說了呢，說你既然認我是風先生，我也就不客氣了，攤明了給你說哩，我風先生是有那么些年齡了，究竟有多老了呢？我可是都無法說得清楚！不過，老與不老，對我風先生是沒有關系的，我原來怎么存在，今后還會怎么存在，我是老而不死的！而且還將老而彌堅，老而彌強，老而繼續做自己想做的事，記憶自己想要記憶的人。

什么是風先生感興趣而想做的事？什么是風先生有興趣想要記憶的人？

我揣摩著風先生的心思，不敢說我就要做個他能記憶的人，但我斗膽與他商量了哩。商量先做他的助手，完成我手上的一些寫作。我的坦誠，我的決心，在我與風先生商量著向他建議出來時，他沒有驚訝我的冒昧，也沒有嫌棄我的魯莽，而是伸手輕拂著我的心扉，用他溫熱的嘴巴，咬著我的耳垂，給我語重心長地說了。

風先生說，勞干臣那個男子你知道吧！

風先生說，烏羞花那個女子你知道吧！

風先生說的這兩個人，就是我新近創作的短篇小說《話筒與方向盤》里的人物。他倆一個手抓話筒，一個手握方向盤，時間長了，話筒是了勞干臣，勞干臣是了話筒，方向盤是了烏羞花，烏羞花是了方向盤。手抓話筒的勞干臣，沒有因為他有權手抓話筒發號施令，而獲得鄉親們的信任，悖論的是，烏羞花也沒有因為她有能力手握方向盤，而把握好生活的方向。我為小說中的兩人而困惑，小說中的他倆，也為兩人的困惑而困惑。

風先生做著我的引路人，在此之前已經在文學上引領我，創作了長篇小說、中篇小說，現在又引領我在短篇小說的創作上，開始了新的嘗試，我是還會繼續嘗試下去的呢。