高110米的翠微峰像一個巨大的驚嘆號，聳立在駝峰般的丹霞地貌山林之中。用無人機環繞航拍，發現它從側面看更像是一艘在綠海中搏浪馳騁的巨輪。不過，它的獨特遠不止這一點。

峰巔之上，自古就有道人和隱士筑屋居住，在逼仄的平地之上開鑿水井、開墾菜地。明末清初，魏禧等九位學人退隱到翠微峰，在峰頂開辦名曰“易堂”的學堂，提倡古文實學，堅持半個世紀之久。翠微峰距寧都縣城約2.5公里，即便在交通不便的古代，也不算偏遠，之所以能避世，是因為險峻的地勢。

從山腳上山，既沒有盤山道，也沒有連貫的臺階，得從一個幾乎和地面呈90度的裂縫攀爬上去。翠微峰作為4A級景點開放后，峭壁上開鑿出了一些石階，在手臂找不到著力點的路段安裝了鋼筋橫杠和扶手，但即便如此，上山的難度和驚險程度也近似攀巖，有的地段因裂縫太窄，體型稍胖的人很難通過。

第一次以這樣的方式登山，我被翠微峰驚到了，因這一百多米高的裂縫，因“易堂九子”的孤勇和決絕。三百多年前，裂縫之中的抓手和落腳點比現在還少，每一位上山的人踏上的可謂是不歸路。他們是怎么把建筑材料運到山巔的？又是怎么做到躬耕自食的？

翠微峰給了我不少團隊建設和文藝創作的靈感。

2019年秋天，我和《星火》雜志團結的一群致力于文學公益的“文青”，從江西各地會聚于翠微峰下，然后從裂縫中列隊登上山頂，我們將這個過程攝入一個短片——《攀登自己》。我在視頻的字幕里寫下了這樣的句子：“路躲進峭壁時/人攀登的其實是自己/沒有路不是匍匐的理由/創作一條路并把它發表在懸崖上/這是比寫詩更感人的才華。”

從翠微峰下來，我們到了對坊鄉的臍橙園，去尋找“如果每天都堅持燃燒/糖和美就會從空中生長出來”的意象。

臍橙是我冬季最愛吃的水果，它清新爽口的甜是空中長出的糖，無數臍橙點綴贛南山地的景象是空中長出的美，每一棵果實累累的橙樹都是勞動創造的奇跡。果樹順著丘陵的地勢高低起伏，綿延不絕，令人感動。

我們在臍橙園里體驗采摘，累了就圍坐在果樹下吃著臍橙探討創作，切開的臍橙在陽光下反射出誘人的光澤。這些場景后來成為短片的后半部分，想表達一種隱喻：不斷攀登超越自己之后，才可能品味到人生的糖和美。

夜間在小鎮的茶園舉辦文藝沙龍。當篝火照亮夜空，不少游客也圍攏過來，以為會看見載歌載舞的狂歡，結果發現，這里的篝火沙龍是安靜模式，沒有酒，也沒有文藝表演。大家安靜地討論如何像攀登翠微峰一樣翻越現實中的種種阻礙。現場沒有什么豪言壯語，木柴燃燒時的噼啪聲都比發言者的嗓門大。

圍觀者散去。沙龍在茶園的清香和幽靜中持續到午夜。

僅僅四年過去，這批從翠微峰出發的80后、90后“文青”，有些已成為本省小有名氣的詩人、作家。

此后，我多次重訪翠微峰。

“你可能爬過不少很高、很出名的山，但你一定要爬一次翠微峰，因為它的模樣，它的故事。”我常常這樣向朋友力薦翠微峰。

今年三月，去靖安、鄱陽等地拍攝春光之美后，在朋友圈里見一位攝影家曬出一位白裙女子在無邊的油菜花海中奔跑的照片，心弦被輕輕地撥動了，不僅因為這畫面，還因為拍攝地的村名——鷓鴣村。

數日后，我也來到了位于翠微峰以東十余公里的鷓鴣村。

我們趕到時，油菜花已被夜雨打謝了三分之一，但桃花開得正好，桃林的粉紅疊印在油菜花的嫩黃之上，在春日艷陽的照耀下是那么靜美。寧靜的破壞者是嚶嚶嗡嗡的蜜蜂，它們爭分奪秒、不知疲倦地往返于花地和蜂巢之間，遇上無人機飛旋的槳葉也奮不顧身。

我也像蜜蜂一樣，在鷓鴣村外盤桓了很久。先是笨拙地模仿白裙女子在花間筆直的土路上奔走，并用無人機的跟蹤功能從空中自拍。之后蹲在油菜地旁聞花香，聽蜂群洶涌澎湃的轟鳴。

聽說安福鄉有個叫西甲的老村還保存著傳統的手工造紙作坊，我這才不舍地離開了鷓鴣村。

寧都多丹霞山，這是早就知道的，踏上去西甲村的路途，才發現這里的很多山峰都酷似翠微峰，像是它的孿生兄弟，只是散落鄉野，寂寂無聞。

西甲在一處山坳里，車子沿著山路繞到高處，然后沿著一條狹窄的小路進入山間盆地。四周驟然寂靜下來，耳朵像是裝了音量放大器，斑鳩的嘀咕、微風晃動野花的簌簌聲響、村內老人的小聲交談都能隨著空氣的流動傳出很遠。造紙作坊里，一位老手藝人在用木槌將石臼里的竹屑搗成竹泥，沉重的木槌在他右腳的踩踏下吱呀高舉，腳一松，便咣當砸下，聲波在低矮的作坊上空縈繞，久久不散。他用竹篩在水池中過濾竹纖維的聲響“嘩啦——嘩啦——”，水靈而富有韻律，很容易就將人帶入緩慢而從容的手工業時代。

村中還保存著不少泥墻黑瓦的客家老屋，院子、腰門、天井、木板樓均完好無損。

竹林掩映的一個院子前，一株高大的李樹在噴吐白花，每一陣風吹過，都會搖落片片花瓣，層層疊疊地鋪在石板路上。主人在光線昏暗的廂房里午休，分貝不一的兩種鼾聲像兩只呆萌的土撥鼠輪流出洞。院中，一只母雞領著一窩嘰嘰喳喳的雞崽在墻根的草叢中啄蟲，虛掩的腰門在春風中不時發出細微的吱扭聲。這些聲音仿佛來自遺失已久的童年，對內心焦躁的人有很好的治愈效果。同行的二人躺在廊前的搖椅上晃了幾晃，就不由自主地打起瞌睡。

在此之前，我已到過翠微峰周圍的不少村鎮，見識過各種客家民俗，也領略過一些尚未開發的風景，到了西甲村，才發現自己對這片土地還是知之甚少。

翠微峰四季風光各異，我最愛看它在清晨的云海中若隱若現的樣子，它和群峰之間似乎隱藏了無盡的秘密。變幻的云海給人這樣的暗示：以翠微峰為起點，不管朝哪個方向出發，你都能發現不一樣的美，不一樣的自己。