卷 首

“柳青熟知鄉親們的喜怒哀樂，中央出臺一項涉及農村農民的政策，他腦子里立即就能想象出農民群眾是高興還是不高興。”

——《習近平著作選讀》第一卷第292頁

2023年7月初，我們對柳青大女兒劉可風提供給柳青研究專家邢小利的手稿，會同熟悉這部手稿又是推薦人的學者李建軍，從手跡、行文、內容等方面認真研讀、仔細辨認，確定這部未被作家命名的長篇小說手稿為柳青所作，并商定發表時以《在曠野里》為作品名。我們對邢小利發來的錄入校勘文稿，對照手稿掃描件又進行了多次精細編校，特此刊發，以饗讀者。

1978年第10期《人民文學》根據柳青遺稿整理發表了《創業史》第二部下卷的四章。在此之前，柳青計劃中要完成的四部《創業史》，讀者只能讀到已出版的第一部和第二部上卷。柳青逝世后，我們和廣大讀者一樣懷念和敬重這位大作家，為傳承歷史也為接續緣分，《人民文學》一直在尋找傳說中的他在《創業史》之前的另一部長篇小說，現今終于如愿以償，手稿佚作成為發表實存。

“對于作家，一切歸根于生活。”這是柳青在即將開始創作《在曠野里》的時候說的話，見于《人民文學》1952年第6期發表的《和人民一道前進——紀念毛澤東同志〈在延安文藝座談會上的講話〉十周年》。

《在曠野里》雖是未完成稿，但作品敘事相對完整，表現出對典型環境、典型人物的高超把握，是一部以現實主義審美品格展現新中國進入社會主義建設時期火熱生活的小說杰作。作品的時間背景是1951年7月初的盛夏時節，地點是陜西渭河平原某縣，故事圍繞正在發生的棉蚜蟲害這一核心情節展開。剛剛到任的縣委書記朱明山是主要典型人物，縣長、組織部部長、宣傳部部長、團委青年干部、幾位區負責人、公安局局長和群眾中的生產能手等，都性格鮮明，各自帶著時代與經歷的烙印。在生動的細節中，格局視野、思想觀念、工作方式、隊伍團結，特別是基層干部在心理、情感、家庭等一系列難題的破解上，都實事求是、血肉豐滿，有根有據地生長著互相關聯的大故事，令人過目難忘。作品對方言的適量自如運用和對情境的出色描寫，使個人與家國、本地與大地渾然一體，把鄉村在歷史巨變中的人情物理活色生香、準確優美地演繹了出來。

把歷史的重大轉型形象化在鄉村日常中，洞察實情、調動一切積極因素，激發群眾智慧，用生產、生活實際教育引導干部和農民“跟上時代”，是這部作品中蘊含的極為寶貴的問題意識和時代精神。對存在的形式主義、官僚主義問題的正視和解決，通過主要人物聯系實際聯系群眾的分析與實踐，把“自我革命”的必要性和自覺性，用具體的吸引力十足的“人”“事”“情”“勢”的融合自然呈現。

柳青的創作具有重要的現實啟示意義，《在曠野里》堪稱將人民立場、理想信念文學化、時代化的藝術榜樣。

文學史會記載、評述這部《在曠野里》。

新時代會歡迎、研思這部《在曠野里》。

《在曠野里》，柳青1953年10月7日結稿，《人民文學》2024年第1期發表。

——編 者

目 錄

長篇小說

在曠野里 · 柳 青/004

柳青長篇小說佚作《在曠野里》考述 · 邢小利/061

提問模式的小說寫作及其他 · 李建軍/067

中篇小說

赤兔 · 普 玄/079

光的贊歌

脈動大灣［報告文學］ · 趙 川/120

散文

謝冕散文三題 · 謝 冕/139

雪中的河西走廊 · 楊獻平/144

花草文章 · 祁云枝/154

一罐鄉愁 · 唐榮堯/163

寫作課

壁聽五月［短篇小說］ · 王譯彬/169

從王譯彬《壁聽五月》想到的［評論］ · 蘇 童/179

新浪潮

世界一直游動［中篇小說］ · 周睿智/181

詩歌

冶鐵者 · 薄 暮/199

借東風 · 小 西/203

本質 · 康 雪/206