梁布魯西蓬4號巖畫“場景”的細節：六個帶有動物元素的小型人形圖像（左側）面對一只矮水牛（右側），四個小型人像手持細長物件，其中下方兩個與矮水牛的頸部或肩部相連。這些線條似乎代表矛或繩索，可解釋為狩獵場景的表征。圖片由亞當·布魯姆教授提供

梁布魯西蓬4號巖畫“場景”中的細節，展示了一個具有類似人的身體結構和鳥頭的形象，它拿著某種物品。圖片由亞當·布魯姆教授提供

日前在上海舉辦的“第五屆世界考古論壇”評選出9項田野考古發現，它們大多是2019年至2023年期間完成的重大發現。其中，蘇拉威西早期洞穴藝術的入選幾乎沒有懸念。報告人的精彩匯報也再次引發大眾對于人類遠古藝術的追溯。從洞穴巖畫的發現與比較出發思考人類史前的思想起源、藝術創作、宗教信仰等已經成為學者的思維定式，不過，對于蘇拉威西早期洞穴藝術的持續研究正在不斷打破我們的固有認知。

蘇拉威西島巖畫

印度尼西亞蘇拉威西島南部的馬洛斯-龐格普以喀斯特地貌著稱，是洞穴的密集區。早在20世紀50年代，西方考古學家在發掘梁帕泰的托利亞洞穴時，就已經注意到洞穴墻上有一些人手的圖案。在一個名為梁賈里的洞穴遺址，考古學家們也發現了數十個手印。但巖畫測年那時還是一件棘手的事情，因此他們對梁賈里的這個“手印洞”一直沒有進行年代測定。本地學者在接下來的幾十年里進行了大量勘察工作，發現了更多的洞穴遺址，這些遺址中有百余幅動物圖像，包括野豬、水牛、鹿、鳥等，還有一些手印、符號等圖案。這些圖像用紅、紫、黃等顏色繪制，用簡單而流暢的線條勾畫出動物的輪廓，用點劃的方式表現出動物的皮毛和紋理。

2011年，澳大利亞考古學家亞當·布魯姆教授領導的考古團隊重新來到這一區域工作，試圖在這些洞穴遺址尋找早期人類的考古證據。那些沒有測年的“手印”再次進入他們的視線。不同的是，有些手印已經被小而硬的結節狀物體覆蓋，看起來有點像小菜花，其實就是珊瑚狀鐘乳石——一種由薄層碳酸鈣組成的小型石筍或石鐘乳，也被稱為“洞穴爆米花”。通過一些高質量的采樣，再使用鈾釷法進行測年，就可以計算出爆米花層的年代，這可以為其覆蓋的巖畫提供年代下限。考古工作者對19個單獨的珊瑚狀鐘乳石采樣并進行測年，顯示其年代均為晚更新世。樣本中最古老的珊瑚狀鐘乳石來自梁-廷普森洞穴的手印之上，距今至少三萬九千九百年。第二古老的鐘乳石來自梁賈里洞穴，距今至少有三萬九千四百年。

因為這些“爆米花”生長在巖畫之上，所以巖畫藝術創作的年代會更古老。這些巖畫的年代與舊石器時代晚期歐洲已知最早的巖畫相當，包括我們熟知的西班牙北部埃爾卡斯蒂略洞穴和法國南部肖維巖洞。2014年，英國《自然》雜志刊登了蘇拉威西巖畫的測年，隨后美國科學促進會將這一發現列為當年度十大最重要的科學突破之一。

接下來的幾年，澳大利亞和印度尼西亞的考古學家不斷擴大研究的規模和范圍，在這片約450平方公里的喀斯特地區發現了更多的巖畫遺址，數量從大約90個增加到了600多個。而再一次引起轟動是因為其中兩個遺址點的發現。

其中一個遺址是梁布魯西蓬4號。它擁有一個壯觀的4.5米寬的巖畫面板，上面繪有人類形象、疣豬和矮水牛。通過放大和強化細節，可以看到這是一幅“場景”巖畫，左側有六個帶有動物元素的小型人形圖像，與右側的矮水牛形成對峙。考古學家認為，這些人形圖像是結合了動物和人類特征的抽象圖形。有的身體拖著一條動物的尾巴，有的是在頭部增加了一個類似鳥嘴的東西。“這可以看成是擬人動物的表現”，顯示了“藝術家對抽象的嘗試”。

這個巖畫板塊另一個值得注意的特點是擬人動物和動物形象相互關聯的方式。這些擬人動物仿佛手持細長的線條，與動物形象的肩部或頸部相連；這些線條可以解釋為長矛、繩索或繩子。也就是說，這個巖畫板塊代表了一個敘事單元，類似于我們今天在石窟寺看到的一幅幅講故事的壁畫。當然，更令人驚訝的是，考古學家對從這個場景中采集的珊瑚狀化石進行測年，顯示的鈾系列年齡為四萬三千九百年。這意味著，這件“既包含了已知最古老的擬人動物形象”，又“包含了史前藝術中最早的場景”的藝術作品至少創作于四萬四千年前。2019年《自然》雜志發表了梁布魯西蓬4號的發現及年代數據，并再次被列入當年的年度重要科學突破。

考古工作者們透過跨領域的研究努力，發現了迄今為止已知最古老的、歸屬于我們人類的巖畫。這一發現展示了藝術更深遠的歷史，比先前人們所認知的更具全球性。它在某種意義上顛覆了長期以來關于洞穴藝術起源的理論——該理論曾將洞穴藝術的起源以及人類創造性思維的誕生地定位于歐洲。

德國南部洞穴微雕

此前，已知的最古老的擬人動物形象是一件“獅人”象牙雕像。這件創作于四萬年前的藝術品收藏在德國的烏爾姆博物館。這是1939年考古工作者在德國南部施瓦比侏羅山的一個名叫“霍恩施泰因-斯特塔爾”的洞穴中發現的。發現時它是200多片象牙碎片，直到1969年，這些碎片才被復原成30厘米（12英寸）高的獅頭男身像。仔細觀看，它擁有站立的姿勢、似笑非笑的表情，整體比例似乎符合人體解剖學。然而獅子的腦袋、強壯的肩部又顯示它是一個被狩獵的對象。獅子的頭部和拉長了的人體結合，顯示這是一種半人半獸的組合。這個形象在現實生活中顯然是不存在的，它生動展現了人類的想象力。

這件孤獨的、與眾不同的“雕像”在2008年擁有了很多的參照物。2008年考古學家在位于同一個山谷、不遠處另一個名為“福格爾赫德”的洞穴中發現了大量微型雕塑，以猛犸象象牙為材質，尺寸只有約4到10厘米，但表現的對象卻幾乎都是大型動物，包括穴獅、野馬、猛犸象、野牛等。這些微型雕塑能夠以很小的尺寸還原出龐然大物，顯示出那時人類的創造力和表現力。但這些雕塑依然只是對動物非常自然而寫實的表現，盡管擁有令人驚嘆的精確性和細節忠實度，但也只是生動再現了那個時代的動物世界。

舊石器時代晚期被視為人類認知飛躍、技術創新與文化繁榮的時期。雕塑、洞穴壁畫、顏料的使用、珠串的裝飾、帶有刻劃紋飾的物品、樂器的發明等，對史前人類的生存和生活產生了重大影響。我們可以想象德國南部這些洞穴微雕的制作過程有多么不易。首先，必須獲得一根猛犸象牙，通常這需要殺死一頭猛犸象，因為遇到一頭自然死亡的猛犸象非常難。其次，需要將象牙切割下來，然后再切割出需要的長度。之后要打磨某一段象牙，直到出現最終雕塑的大致形狀，這需要有非常好的藝術天賦、空間想象力和空間控制力。最后，要用鋒利的石器或者骨器刻出軀干、四肢、頭以及線條。即使以我們現在的工作量來估算，要雕刻完成這樣一件物品，也需要兩三個月的時間。

2017年，德國的“施瓦比侏羅山的洞穴和冰川時代的藝術”成為世界遺產，它包括了前面提到的霍恩施泰因-斯特塔爾、福格爾赫德和霍赫勒·菲爾斯、蓋森克羅斯特勒等6個保存有古人類遺存的洞穴遺址，它們被認為是大約四萬年前的最后一個冰河時代人類在這里建造的家園。霍赫勒·菲爾斯洞穴也是非常著名的一個考古遺址，第一次發掘是在1870年，出土了熊、馴鹿、猛犸象等屬于奧瑞納文化的動物骨器。2004年，考古工作者在這里找到了象牙和鳥骨制成的長笛，其中一件長笛制作年代距今已有三萬五千年，是迄今發現年代最久遠的樂器之一，由31塊象牙碎片拼湊而成，長約18.7厘米。更為重要的是，2008年，圖賓根大學的一個小組在這里發現了名為“霍赫勒·菲爾斯的維納斯”的雕像，其時間可追溯到三萬五千年至四萬年前。這是已知的最早的“史前維納斯”雕像，也是人類具象化藝術無可爭議的最早的例子。

這些古代雕塑在發現的時候幾乎都是一堆碎片，都要經過細細的區分再重新拼接。拼圖工作沒有原圖可參考，碎片不可能是完整的，甚至都不知道丟失了多少，然而，考古學家們樂此不疲。沒有他們的辛苦工作，我們不可能看到如今恢復原狀的藝術品。現在這些四萬年前的藝術品有的在烏爾姆博物館展出，有的在圖賓根大學博物館以及布勞博伊倫史前歷史博物館展出，讓我們可以追溯最古老的人類藝術創作。

自19世紀中葉現代考古學誕生以來，對于洞穴遺址的基本理解僅僅是早期人類居住的場所。過去20多年，隨著更多的考古新發現和研究思想的轉變，越來越多的學者認為，這些洞穴的功能是多元的。正如德國的“施瓦比侏羅山的洞穴和冰川時代的藝術”在申請世界遺產時所陳述的，這些洞穴遺址是目前所知最古老的人類藝術創作的來源，那些早期的“藝術工作者”在這里生活，萌生靈感，進行藝術創作，這些藝術創作也許不僅僅包括雕刻動物和人形雕像、制作樂器等。

人們一直以為，在現代人的現代化行為的進化和傳播中，遠離歐洲的蘇拉威西島最多只扮演了一個邊緣角色。然而，通過考古學家的努力，復雜的舊石器時代藝術的各種關鍵標志——形象描繪、場景和擬人動物都出現在印度尼西亞的早期時間框架中，這指向了這些認知特征在人類故事中更深遠的起源。考古學家們甚至表示，他們期待未來在該地區的工作能夠揭示更古老的藝術，也許可以追溯到六萬五千年前。

這也正是考古的意義。各種已知的“最早”不斷被推進到更早，人們對不同地域文明的起源、發展、演變和互動總會有更進一步的認識。正是這些幾萬年前此起彼伏的呼應與激蕩，向我們展現著來自人類內心深處的那些最早的悸動。