在《金瓶梅》讀到一個笑話：

一個人被虎銜了，他兒子要救他，拿刀去殺那虎。這人在虎口里叫道：“兒子，你省可而的砍，怕砍壞了虎皮。”

細加品味，這推理是差不多成立的，只缺了一環——能不能從虎口把深謀遠慮的老爸救出來。即使寶貝兒子是景陽岡的武松，也要經一場生死搏斗；何況武老二僥幸得勝，只因喝醉。然而，老爸罔顧自身生死，思維跳躍，斷定兒子一刀下去，老虎必嗚呼。進而設想下一步——處理虎尸。骨頭拿去泡酒，虎骨木瓜酒能賣好價錢。肉和內臟當然也搶手。這些且不論，他最在乎的是皮。

如何在干倒百獸之王的同時，下刀不損害虎皮，這是技術含量極高的活計。我這外行可定下兩條規矩：務必一刀斃命；下刀處極隱蔽。第一條賴于眾多因素，時機、判斷力、武功和運氣。第二條，參照豺狗的掏肛戰術，直戳老虎屁股似乎不錯。但最好先向善解牛的庖丁咨詢。如果有現代科技，現場操作通過視頻指導更佳。

如此推論，教我想起一個洋笑話：某機械工程師和心臟外科醫生聊天。前者說，任何發動機我都能修理，你動手術卻會失手，可見技術不如我。醫生只說一句：你修過正在運轉的發動機沒有？工程師臉紅紅地緘口。

面對一個把活人銜在口里的老虎，好漢在旁專心研究往哪里下刀，方確保人不受傷害且獲救，又拿到最完美的虎皮？饒你是武松，還沒想好，虎口里的謀士已被嚼得差不多了。

笑話歸笑話，回到虎皮。即使在女士穿毛皮被視為富貴而不被環保人士碾壓的時代，用虎皮做大衣似不流行，充其量是做帽子、圍巾、馬甲之類。山大王拿來當地毯或墊在太師椅上，以增威儀，在連環圖上見得多。

但在譬喻的語境，“虎皮”說一直熱門。魯迅罵同道者中的偽君子，有一至今被廣泛引用的妙語：“拉大旗作虎皮，包著自己，去嚇唬別人。”“大旗”指某種主義、口號等形而上之物，也可指某人、某團體的“來頭”，具備欺騙性的都作如是觀，“虎皮”在這里，稀罕、華麗、舒適等屬性被剔除，只用于外表，負責“嚇?！?。這等騙術至今盛行，但“大旗”未必是同一面。

不過，“虎皮”這一名物，被折舊多年，性質變了，由于它的主人（或叫“宿主”）老虎已是瀕臨絕種或業已絕種的動物，它從“可怕”變為“可貴”。如果不怕被環保部門聯合公安以破壞生態環境的罪名捉拿，誰亮出虎皮，肯定引起轟動。我們都記得陜西一位極普通的農民兼業余獵人，一度占領輿論高地，成為媒體紅人，就因為自稱發現了華南虎的蹤跡。那是2007年。他憑一幅照片騙過陜西省林業廳，不但拿了兩萬元獎金，還通過收費接受來自全國記者的密集采訪，每人200元，賺了一筆。但很快穿幫，照片上的老虎是畫的，而所謂在深山所發現的老虎腳印，是用木質模型壓出來的。結果獲刑兩年六個月，緩刑三年。一場圍繞老虎的狂歡就此結束。拿周氏騙局和魯迅的“虎皮”論比較，后者好歹有一塊真材實料的“皮貨”，前者卻靠將一幅繪畫放在草叢里，再拍照，稍事加工，讓老虎若隱若現。套用魯迅的警句，這造假功夫可名為：拉畫的虎皮作虎皮，包著“什么也沒有”，去嚇唬別人。

古代的中國笑話，類似“虎皮”，以嘲笑人的極小氣的為多，且“可笑性”較高。例如，某人虐待父親。算命先生替他父子卜卦，對他說：你父親去世一年，你的忌日就到了。此公從此善待老爸，生怕他歸天。