一

“老于一直沒回家嗎？他車停在這兒都快一個星期了，估計小區是出現問題了，你信嗎？”小谷神神道道地跟徐一說。

“沒有吧，他說他家那邊沒事呀。”

“沒事他不回家？他老婆不得弄死他。他說‘沒事’肯定是怕制造不必要的恐慌吧。”

小谷和徐一聽著音樂，喝咖啡、嗑瓜子，對著外窗老于的SUV繼續猜測著、八卦著。就這樣，他們度過了一個悠閑的上午。

中午時分，小谷和徐一正琢磨吃什么，小谷的母親突然來了電話，說是鄰居有點不太正常，應該是感染了。這兩天她和小谷爸要去小谷家住，并且一再叮囑回家時一定要戴上口罩。小谷接著電話，心里咯噔一下，突然讓徐一把音響的音量調小。小谷表情愈加濃重，眉頭擰成了一團，最后說了句：“媽，您先別急。我現在就回去。”

小谷有點手忙腳亂，在幾個房間里慌忙地轉悠了好幾圈，說：“我媽家鄰居有情況，應該是感染了。我爸媽這幾天要住我這邊。我得趕緊回去收拾收拾，再囤點糧食。”

“啊？真的假的？”徐一也慌了。

“不知道，萬一是真的呢。反正我得趕緊先給他們囤吃的去。”

“用我陪你一起去嗎？”

“別去了，萬一去了再出點什么事就更麻煩了。買完我就趕緊回家了。”

“你也別太著急，你爸媽也沒真的看到人家感染，都是猜測，萬一沒事呢。”

“我覺得也是，有什么情況微信吧。對了，這幾天你也別出門了，我可能都過不來了。”

小谷急匆匆地從徐一家走了，開著車直奔附近的一個超市。超市的情況還好，食物充足，購物的人都很從容，并不像網上傳的那般瘋狂。小谷平時不做飯，一進超市也蒙了，該囤點什么菜呢？她沒時間過多思考，把手邊的每樣菜都往籃子里抓了幾袋，無論給母親什么食材，她總能做出幾道像樣的菜來。臨走前，她又去了趟零食區，買了一堆零食和幾瓶葡萄酒、啤酒。她急匆匆地又從超市開回了家。

二

小谷和她父母住在同一個小區，同一棟樓的不同單元。老話兒講，和父母最好保持一碗熱湯的距離，此刻再次驗證了這句話的正確性。小區里和平日并無太大不同，只是遛孩子的少了些，遛狗的倒還是原班人馬。小谷拎著兩兜子糧食和一提衛生紙往家里走，心里有點忐忑也有點激動，像是家里突然來了客人。小谷十來年沒跟父母同住過，也沒和任何人同居過，家里冷不丁地來了人，即便是父母，她也覺得有點奇怪。她一邊等電梯，一邊在心里幻想了很多生活上的細節。例如，父母早上七點就起了，那自己還在睡覺也不合適，但七點無論如何也醒不了，起早了難受一天，還得耽誤一天工作，損失太大了。另一個，起那么早干嗎呢？大早上大眼瞪小眼，也挺尷尬的。再比如，每天自己一個人在家就隨意穿件大背心，或者穿點什么都行，但他們要是在家，穿得太隨意也不合適。電梯來了，門開了半天小谷還戳在原地，始終沒進電梯。電梯門合上了，她又想，畢竟是自己父母來了，還是一件好事，促進一下感情也挺好，至少吃飯問題不用再發愁了，但好像除此之外也沒什么別的優點了。電梯門又開了，里面走來了一個人，見小谷沒戴口罩趕緊一溜煙兒跑出去了，臨走時還瞪了她一眼。

此刻，父母還沒過來，但兩個托運行李箱已經放在了客廳里。小谷立刻簡單收拾了一下，把表面的垃圾灰塵迅速清理干凈，又把各種雜物擺放回原位，大概看著是那么個意思后，就又出門了。她要回一趟父母家，繼續幫他們搬東西。小谷臨出門前，站在門口又看了一眼此刻寂靜無比的家，心突然怦怦跳了兩下，又往胳膊上套了一個全新的口罩。

平時她不怎么把這大流感當回事，那是因為身邊還真沒什么人染上。這突然間父母的鄰居得了病，心里還是有一絲硌硬的。她把口罩十分標準地佩戴在了嘴上，還在縫隙處壓了壓。路過鄰居家門口時，發現確實不一樣了。門口正如父母所說，五六個大小不一的塑料袋，里面都是各種蔬菜和速凍食品，兩箱純凈水，還有一個空氣凈化器。最可疑的就是門口放了一大瓶消毒噴霧液。看來是做好了嚴密的防范措施。小谷透過口罩還能隱約聞到走廊里那股幽幽的消毒液味，她加快了腳步，進了父母的家。

父母此刻把臉捂得嚴嚴實實的，東西已經收拾得差不多了，兩個小箱子和無數個袋子，里面裝著柴米油鹽和各種菜肉。小谷媽甚至把平時練字的家伙什兒都帶著了，看來要打持久戰。小谷一進家門就問：“現在那人什么情況？”

“今天她家里又來了三個人。”小谷爸在家里不自覺地把聲音壓低了，生怕隔壁人聽見。小谷媽在屋里進行全面消殺，又把下水道口、水池子口和馬桶等帶眼兒的地方全用注水塑料袋給堵上了。小谷爸在屋子里來回穿梭，總想再帶點什么東西，可來來回回也不知道該再拿些什么。

“又來三個人？什么意思？”小谷問。

“估計是來照顧她的吧。總之，肯定是不太對勁。”小谷媽又說。

小谷這么一聽，覺得這純屬瞎猜，趕緊勸道：

“我覺得不如再觀察觀察，先別緊張。今天慢慢收拾，反正你們不出門就沒事，坐下來先緩緩。明天過來住也行，萬一人家沒事呢。況且，我也得給你們騰出一個房間來，現在我那邊亂七八糟的。”

“也有道理，咱先別亂了陣腳，再觀察觀察。真有事，明天搬也行。”小谷爸表示贊同。

小谷給父母留了一些夠晚上吃的菜，把剩下的東西拿回家了，還是要做好他們隨時搬來的準備。晚上，母親讓父親把電視調成靜音，聽著隔壁的動靜。大流感病毒是走上呼吸道的，凡是感染上的人，首先出現的癥狀就是咳嗽。母親坐在餐廳里，餐廳是離隔壁最近的地方。她豎著耳朵，一直聽著。果然，她終于等來了第一聲咳嗽。她拍了一下大腿：“怎么樣！沒猜錯吧！”母親在寂靜的家里，突然喊了一嗓子，嚇得父親打了一個激靈。

“怎么了？”

“我說什么來著，果然，咳嗽了。完了，明天一早，趕緊去小谷家。”

“聽清楚了？”父親也豎著耳朵聽，“沒動靜呀，保不齊人家就是嗆了一下呢。”

“當然聽清楚了，干咳中帶點濕。典型的。”

父親還豎著耳朵聽，但什么也沒聽到，繼續看著沒有聲音的球賽。

三

小谷父母家的鄰居，是一位三十五歲的單身女金領，和小谷年齡相仿。她平時住在公司附近，不怎么回這邊。小谷一家基本沒見過她，只是偶爾看她家有一些快遞放門口，一放就是幾天沒人動，不知什么時候又被拿走。總之，這位鄰居的行蹤很神秘。自從這次鄰居突然出現，從走廊里傳來一聲程總，小谷一家才知道鄰居叫“程總”。

程總這次突然回來長期居住是有原因的。公司附近有大批量的人感染上了大流感，傳播速度之快讓人措手不及，防不勝防。公司也實行了居家辦公，程總是單身，秦秘書考慮到程總要是病了，一個人在家可就麻煩了，也沒個人照顧，他索性就建議程總趕緊“逃離”出來，搬回東邊的麗群小區去住。麗群小區是高檔社區，人員流動性小，相對安全些。程總覺得也有道理，就按秦秘書說的搬回去了。

這天早上，公司同事小王和小穆聽說程總要搬家，主動提出要幫忙。程總還挺感動的，感受到了來自同事們的溫情。

同事三人在程總家里忙得團團轉，本來程總一人不需要帶什么東西，但小王和小穆都爭先恐后地提議要把東西備足，萬一出點什么問題，網購也來不及。對于兩位同事的積極表現，秦秘書也不敢多言，畢竟是替程總考慮的。程總坐在沙發上，任由他們瘋狂地打包。她見著三位同事慌忙的樣子，自己也被這種緊張的氣氛給感染了，連忙在手機上下單了很多小型電子產品。最后臨出門時，他們足足帶了四個大箱子，像是要把程總永遠搬出去似的。

三人效率很高，不一會的工夫就已經收拾妥當。中午時分，就把程總護送到了麗群小區。

到了小區門口，一個保安夾著一本登記簿，用一支電子額溫槍沖他們比畫了兩下，示意他們停車登記。

“你們是干什么的？”保安警惕地用一種懷疑和盤問的語氣問他們。

“是業主。”秦秘書在駕駛座上，搖窗對保安道。

“都是業主啊？”保安把頭低下來，透過秦秘書開的半扇窗戶往車里看。

“我是。他們是來幫我搬家的。”程總道。

“你下來登記一下門牌號，測體溫。其他人不能進去。”保安說。

“那怎么行，這么多東西我自己也搬不上去。”程總下車了，按照表格逐一填寫。保安又象征性地在程總額頭上比畫了一下：“36.7 ℃。”

“不然我們也登記一下，量個體溫。我們幫忙把東西拿上去就走。”小王剛要開車門下車的時候，保安趕緊把門給他又推回去了，“你要干什么！都說了，不能進去。”

小王見保安態度很堅決，硬碰硬肯定是不行，趕緊從錢包里拿出了二百塊錢現金準備塞給保安，沒想到保安的態度還是十分強硬：“別來這套，現在是特殊時期，只能業主進去。”小穆又搖下車窗，比較理性地說：“要不這樣，我們寫一個保證書，如果出現任何問題，我們負全部責任。你可以先給我們測體溫。”保安見幾個人今天勢必要進去的架勢，也就沒再繼續較勁：“行，那你下來寫個保證書，身份證號都登記上，送進去之后趕緊出來。”程總一再表示感謝。臨走的時候，小王狠狠瞪了那保安一眼。

車進入小區后，保安怎么都覺得這四個人有點可疑，看著他們的車逐漸走遠才收回了目光。

四個人的動靜不小，程總還反復提醒同事們要輕聲細語，鄰居是一對老年夫婦，不要驚擾到他們。程總的這個家像是樣板間，絲毫沒有人氣。小王和小穆又來了精神，提議給程總做一頓飯，算是暖居。但這個提議瞬間就被秦秘書給否了，說人家保安不是說了嗎，讓咱們放下東西就趕緊走，別回頭給程總惹上麻煩。大家不宜久留，收拾完趕緊走。小王和小穆沒再堅持，悶著頭一直在干活。不一會，房子就有模有樣了。

臨走前，秦秘書說：“程總，現在物流速度慢，像凈水器、電熱馬桶圈這些比較難安裝的設備，回頭到貨了，您隨時叫我過來就行。”

“不用秦秘書您親自過來，程總您有事給我打電話就行，我離您這兒比較近。”小王十分機警地說。

小穆瞪了一眼小王，小聲嘟囔著：“真惡心。”

小穆又說：“現在好多感染上的都是因為快遞員，他們保不齊誰身上就攜帶病毒了，我建議在門口放一瓶消毒液，誰進門前都要噴一噴，進行消殺。”

小王也不甘示弱：“不但要放消毒液，進出程總家時還要穿上防護服……”還沒等小王說完，就立刻被程總打斷了：“不要搞得太邪乎。”

“不用不用，現在小區管理得太嚴格了，你們進出都不方便。”程總說。

秦秘書見這兩人的架勢，趕緊把他們從程總家拉出去了。三人臨到小區大門口時，小穆還特意跟保安打了個招呼。

程總坐在空蕩蕩的房子里，心里頓時一陣唏噓，也有一種不真實的感覺，像是時空穿越了，一切都來不及反應，就已落地完成。從昨天到現在，究竟發生了什么，她需要安靜地坐下回憶和思考一下。

四

自從隔壁的單身女金領搬進來之后，小谷媽失眠了。在白天，她看到了一則新聞，說現在很多人不出屋都會被感染上，而且這個病是專門對付老年人的。她感覺自己掉進了病毒窩里，輾轉反側,實在睡不著，捅了捅小谷爸。

“別睡了，你說咱要是真染上，怎么辦呀？家里剩的藥好像也不多了。我可不想去醫院。”

小谷爸翻了個身，嘴里不知道嘟囔一句什么夢話，又睡去了。

“都賴你們，就說晚上趕緊搬走，非不聽。”

小谷媽干脆起來了，在身上披了件衣服，想著得做點什么事情，不能就這樣坐以待斃。她在屋里轉悠著，發現家里基本已經處于嚴防死守的狀態了。她在大門口噴了幾下消毒液，感覺自己呼吸的每一口空氣里，都隱藏著流感病毒。夜里，她在家焦慮地來回踱步。

早上七點，小谷媽給小谷打了四五個電話，怎么也沒人接，氣得直跺腳，小谷爸一直勸，但勸了也白勸。直到上午十點左右，小谷才出現在父母家里。小谷媽沒一臉好氣，也懶得罵她，把一口蒸米飯的鍋塞到了小谷手里，自己拎著一只行李箱和一大捆蔥徑直往外走。直到走出了單元門，小谷媽才稍微松了口氣。

小谷走過鄰居家門口時，看了一眼，想著：應該不會有事吧？要是有事，也不知道她在家里什么情況。小谷沒敢多停留一步，立即隨著父母進了電梯間里。

就這樣，三人大包小裹的，像逃難似的去了隔壁單元女兒小谷家。

五

陽光明媚的早晨，天氣漸暖，程總這天起得很早。她一個人在家一邊聽歌一邊打掃衛生，心情還算舒暢。這是她搬回麗群小區的第一個早晨，她已經好久沒有這么放松過了，想著，借這次大流感能休息幾天，也算是好事。悠閑的美好時光讓她暫且忘記了大流感所帶來的所有負面情緒，她把手機調成了靜音，徹底與外界切斷了聯系。她在小王和小穆買的眾多的果蔬里面，挑了一些蘑菇，她突然想到：隔壁鄰居是一對老年夫婦，老兩口在這關鍵時刻可能買菜不方便，要不中午給他們送去一些菜。她心里一邊琢磨著，一邊洗了一些蘑菇，又收拾好一只土雞，準備煲湯。在煲湯時刻，她敷了一片面膜，找了部電影看。突然家里門鈴響了，她以為是送快遞的。結果一開門時，嚇了一跳，面膜一下從臉上掉了半張下來。一個全副武裝，穿著防護服的人戳在了程總面前。小王趕緊脫下防護鏡說：

“程總，您別緊張，以防萬一。”

“你怎么來了！”程總愕然叫道。

“我看您這凈化器要到了，過來幫您安一下。”小王趕緊解釋。

“神了你，我都不知道它今天能到。那……那你快進來吧。”程總措手不及，趕緊把面膜摘下來，把居家服也換了一身。

“門口保安怎么放你進來的？”

“我自然是有我的辦法。”

“你不會又給人家塞錢了吧？”

小王“嘿嘿”笑了兩下，不置可否：“反正能進來就行。”

天氣雖然還沒熱起來，但小王的額頭已經汗津津的了。小王一邊干著活一邊說：

“我還給您帶了菜來，想著您現在也別總出去了，能在家就盡量在家。您可不能病了。”

就在這時候，他們突然聽見隔壁家有動靜。這小區哪都好，就是隔音太差，樓上打呼嚕沖馬桶的聲音都能聽見。據說是開發商把資金都用在樓的鋼架上了，能抗八級地震，所以用在隔音設備上的錢就少了。程總是個考慮十分周全和謹慎的人，她買房的時候覺得沒什么比安全更重要了。

“噓噓！”小王伸著脖子不動，豎著耳朵聽隔壁的動靜。程總也察覺到了，一下把電視按成靜音，仔細聽著。

“好像還有行李推出來的聲音。”小王噓聲說著，“完了，隔壁一定出事了。”

“啊？這可怎么辦？”程總下意識地念叨了一句，小王趕緊趴在大門的貓眼使勁往外看。

“沒錯，隔壁收拾了，還帶了這么多東西，估計是染上病要去醫院隔離了。”程總聽小王形容得如此嚴峻，有點惴惴不安。

“真的嗎？不會看錯了吧，推行李也不至于就是去醫院。”程總越說越心虛。

“程總，他們看著也不像是去旅游的。誰旅游也不會帶著電飯鍋和蔥呀！”

“那去醫院帶它們干嗎？還去醫院做飯？”

小王也覺得頗有道理：“反正肯定是有什么問題，要不就是這小區里開始大面積傳播，大家準備搬家。就跟您似的。”

程總覺得這個說法靠點譜：“那我得趕緊給秦秘書打個電話。”

“您稍等，現在給他打電話也沒用，先別緊張。第一，現在不要開門；第二，把家里所有的眼兒都用注水塑料袋堵死，一個不能漏；第三，等他們走了半個小時后把門開一條縫，樓道里再噴點消毒液，家里也要用消毒液擦一擦；第四，再準備點食物和水，這幾天不要出門；第五，把音樂打開放松一下，公司的事目前不用操心，我給您盯著。”

程總連連點頭：“多虧你今天來了，還給我帶了這么些吃的。真是感謝你。放心吧，我沒事。”

小王聽了這一席話，按捺不住內心的喜悅，他一邊套上防護服，一邊往門口走：“那我就不多打擾您了。”關上門，一溜煙趕緊跑出了小區。他心里一陣激動，也感謝隔壁的鄰居，走得太及時了。但他好像忘了點什么，臨到家拍腦袋一驚：“壞了，空氣凈化器還沒等到，怎么就走了！”

小王這一走，程總突然有點不知所措。她平時是一個比較冷靜的人，本來也沒多大的事，這大流感說白了就是流感，只不過加了一個“大”字，能嚴重到哪去，她這么安慰著自己，盡量保持冷靜。她把音樂打開，又換上了居家服，準備收拾小王帶來的菜，做飯。又過了半個小時，空氣凈化器送到了。她一個人，花十分鐘就基本搞定了。

……

全文見《芙蓉》2024年第3期

【作者簡介：孟小書，畢業于加拿大約克大學。著有作品集《滿月》《業余玩家》《午后兩點半》等。曾獲西湖·中國文學新銳獎、《鐘山》之星文學獎、十月文學獎、《山花》文學獎、丁玲文學獎等。】