巴西著名作家若澤·毛羅·德瓦斯康塞洛斯的《我親愛的甜橙樹》里，小男孩澤澤遇到了老葡，還有一棵可以跟他說話的甜橙樹。當澤澤所有的渴望都在現實的水泥地板摔得粉碎時，最后支撐著他走下去的還是那棵屬于他的甜橙樹。《蘋果花開》里的蘋果園，是男孩青陽的心靈避難所，蘋果樹便是青陽的甜橙樹，而年大叔就是青陽的老葡。這是一部有格調的兒童文學佳作，是一部貼近生活、貼近時代、貼近讀者的兒童文學作品，是一部值得萬千家長和孩子共讀的親子溝通指南。

小說以第三者的視角切入，從蘋果園開場，如電影故事鏡頭般的敘述將我們帶入一個煙火氣十足的情境當中。作家注重故事氛圍的渲染，滿園蘋果樹白花朵朵綻放枝頭，“樹變成了站立的云朵，整片果園成了地上的天空”。此時如有小提琴曲《神秘園》婉轉而起，將故事的基調和神秘感鋪陳出來。小狗吉吉便是故事的引子，漸漸把小主人公青陽拉進鏡頭來。這便是鏡頭語言的運用，讓讀者閱讀有如觀影的感覺。此后的故事敘述方式，均像幾組鏡頭移步換景，巧妙切換，不時將蘋果園當背景，或拉近，或推遠，或特寫，或固定，或搖攝，或俯拍，或仰拍……不時還有蒙太奇手法進行拼接剪輯。一部小說的成功僅憑巧妙的故事架構和情節設計是不夠的，架構是骨骼，情節是肌肉，那么語言便是靈魂。《蘋果花開》的語言里彌漫著濃郁的煙火氣和兒童趣味。作品對人物動作、神態和對話的描寫均貼近生活，滿滿的生活味道撲面而來。對情景的描寫又不時將兒童熟悉的事物進行關聯和想象，比如“扛一把鋤頭走在回家的小路上，月亮一路如影隨形”，“影子長長短短，如同溪流朝山下流淌而去”，“吉吉哼哼叫著，尾巴搖成了一朵花”等。足見作者在觀察生活當中融入了孩子的視角，捕捉到了兒童的思維特點，寫出了兒童趣味。整個故事如一部電影，結構完整，情節豐滿，敘述流暢，是一部融合電影藝術、充滿兒童趣味、格調滿滿的優秀作品。

青陽正處于心理成長的“過渡期”，其獨立意識和自我意識日益增強，迫切希望擺脫成人的監護，這是青少年成長過程中經常會出現的一種心理狀態。然而他“擺脫”父母之后才發現，生活并非他想象的那樣，他所期盼的獨立和自由竟然連最基本的生活也無法保障。在他走投無路，誤闖蘋果園的時候，年大叔出現了。年大叔雖然是個普通農民，勤勞、樸實、憨厚，可他就像《我親愛的甜橙樹》里的老葡，是一個生活的智者，他熱愛生活，并用他的行動給青陽上了一課。就連青陽脾氣暴躁的父親，在年大叔面前也主動補上了一課。智者無需多言，更沒有生硬的說教，在春風化雨中便改變了一個人，挽救了一個幸福的家庭。故事取材于當下，取材于你我身邊的日常，故事中的青陽非常像我們鄰居家的男孩，他的經歷不正是我們聊天時津津樂道的家長里短嗎？

這又是一個拷問靈魂的故事，是一部社會發展進程中的寓言。我們的經濟發展快速向前，而我們的靈魂卻沒有緊緊跟上。教育的“內卷化”讓親子關系變得緊張；社會的“功利化”讓人際關系變得更復雜。《蘋果花開》給人們敲響了警鐘，它撕開了“靈魂跟不上”的口子，讓我們窺見更多社會問題。年大叔為了救治智力缺陷的兒子愿不惜一切代價，但當意識到再也無法改變的時候，他反而對生活豁達起來，樂觀起來。青陽正是意識到這一點，開始學會站在別人的立場去思考問題，開始理解父母的諸多不易。青陽的父親也被年大叔的話語點醒，意識到自己一時的沖動非但不能解決問題，反而還破壞了親子關系。一樁因出走而引發的故事，也讓我們對生活的意義、奮斗的意義進行深一層次的思考。《蘋果花開》里的蘋果樹，就如美國謝爾·希爾弗斯坦的繪本《愛心樹》里的那棵大樹一樣，它給予男孩成長中所需要的一切，自己卻不圖一絲一毫的回報，就如年大叔對待他的兒子，對待他的家人，甚至包括對待青陽，就是妥妥的一棵愛心樹。青陽也從年大叔身上學到了理解和愛，那愛是蘋果樹結出來的，那是一個個又大又紅的真誠的愛、無私的愛、博大的愛。用理解和愛來打通親子關系，這不正是最好的親子溝通指南嗎？

時光不語，靜待花開。就如《蘋果花開》里年大叔說的那樣，做事就應該把自己該做的做到最好，把自己該出的力出盡，不偷懶，不心存僥幸。就像他對待他的蘋果樹，用真誠、樸實、勤勞的付出靜待花開，靜待果實。我們的孩子亦如這一棵棵蘋果樹，只是每個孩子的花期都不一樣，只要適當引導、耐心等待，每個孩子最終都能開出燦爛的鮮花。