反映時(shí)代變遷，描繪普通人的精神新變，是新時(shí)代文藝工作者的創(chuàng)作旨?xì)w。觀照現(xiàn)實(shí)、堅(jiān)持真實(shí)，是緊扣時(shí)代脈搏、傾聽(tīng)時(shí)代聲音的內(nèi)在追求。

津子圍的《蘋(píng)果紅了》是一部反映時(shí)代變遷的現(xiàn)實(shí)題材作品。小說(shuō)聚焦改革開(kāi)放40年來(lái)，祖孫三代人的生活變遷，將代際差異、城鄉(xiāng)變遷、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型、農(nóng)村產(chǎn)業(yè)數(shù)字化升級(jí)等充滿歷史與時(shí)代記憶的話題，通過(guò)劉寶貴、梅子、雪芳三代人的生活鋪展開(kāi)來(lái)，充分展示了三代人身處時(shí)代大潮中的不同選擇。作者用細(xì)密且真實(shí)的細(xì)節(jié)與快節(jié)奏的敘述方式，將宏大敘事與日常書(shū)寫(xiě)雜糅進(jìn)故事的講述之中。

小說(shuō)分兩個(gè)部分進(jìn)行交叉敘事，一是劉寶貴一家人在世紀(jì)之交的生活經(jīng)歷，二是生物學(xué)海歸女博士雪芳去山頂村種蘋(píng)果創(chuàng)業(yè)的故事，重點(diǎn)聚焦三代人生活觀念與時(shí)代變革的碰撞，深刻揭示了時(shí)代發(fā)展中普通人的生活新愿景。家族里的第一代從農(nóng)民到工人，第二代從工人到知識(shí)分子，第三代又回到農(nóng)村，從知識(shí)分子變成“新型農(nóng)民”，展現(xiàn)了三代人身份認(rèn)同與價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變，折射出從改革開(kāi)放到新時(shí)代的城鄉(xiāng)變化。兩條線索齊頭并進(jìn)，情節(jié)跌宕起伏，敘事節(jié)奏張弛有度，塑造了眾多個(gè)性鮮明的人物形象。

家族第一代劉寶貴是工廠退休老勞模，他的四個(gè)子女——大兒子劉躍進(jìn)、二女兒石青、三女兒梅子、四兒子小革子，在改革開(kāi)放的浪潮下經(jīng)歷了一系列人生轉(zhuǎn)折。劉躍進(jìn)作為長(zhǎng)子，卻缺乏凝聚一家人的擔(dān)當(dāng)；石青作為家庭中沉默的存在，雖有些人性中的自私，但也有對(duì)家人的關(guān)心和保護(hù)；梅子與長(zhǎng)期兩地分居的丈夫出現(xiàn)了婚姻問(wèn)題；沒(méi)考上大學(xué)的小革子，在社會(huì)上闖蕩，經(jīng)歷了大起大落的人生。從街坊鄰里間剪不斷理還亂的家長(zhǎng)里短，到婚姻與愛(ài)情面臨兩難選擇的人生難題，再到在利益面前失去理性判斷的人性弱點(diǎn)，小說(shuō)由表及里，見(jiàn)微知著，以普通人的故事反映時(shí)代變遷，用平民化的視角寫(xiě)盡充滿煙火氣的人間百態(tài)。

與小洋樓往事相對(duì)照的，是“正在進(jìn)行時(shí)”的果園創(chuàng)業(yè)故事。如果說(shuō)小洋樓往事是一部群像劇，那么雪芳的故事則更突出“大女主”的形象。身為海歸博士，承載家族期望的雪芳并沒(méi)有留在大城市，做人們眼中光鮮亮麗的高薪工作，而是毅然決然回到農(nóng)村，開(kāi)辟一片新天地。面對(duì)家人的不理解以及現(xiàn)實(shí)條件阻礙等種種困難，雪芳內(nèi)心也曾經(jīng)歷過(guò)困惑、彷徨、動(dòng)搖，但她最終頂住壓力，決意到山頂村承包果園，通過(guò)引進(jìn)高科技設(shè)施、改良蘋(píng)果品種、打造新的品牌基地、網(wǎng)絡(luò)直播帶貨等一系列新舉措，使“牛頓蘋(píng)果園”完成了從逐漸走下坡路的傳統(tǒng)生產(chǎn)模式到擁有現(xiàn)代化技術(shù)和管理經(jīng)驗(yàn)的華麗轉(zhuǎn)身。

作者津子圍是20世紀(jì)60年代生人，可以看出他在講述小洋樓一家人的故事時(shí)，對(duì)于人物的心理活動(dòng)、時(shí)代的細(xì)枝末節(jié)都非常熟悉，因?yàn)槭撬煜さ臅r(shí)代，是同代人的故事，所以寫(xiě)起來(lái)特別得心應(yīng)手。難能可貴的是，在面對(duì)“90后”的生活時(shí)，作家也寫(xiě)得非常真實(shí)，比如對(duì)“90后”“00后”生活態(tài)度的概括，不知能否讓他們產(chǎn)生共鳴呢？

小說(shuō)中最真實(shí)鮮活的，莫過(guò)于人與人觀念的碰撞。首先是父母一代與子女一代的差異，對(duì)于家族的第三代——“95后”的雪芳，小說(shuō)重點(diǎn)突出了母女兩代人在觀念上的差異和碰撞。母親將人生的重心全部?jī)A斜在女兒身上，期望她能按照自己規(guī)劃的理想方向生活，甚至將女兒的成就當(dāng)作自己最大的成就。但隨著不斷長(zhǎng)大，開(kāi)始獨(dú)立思考的女兒擁有了自己的選擇和判斷，逐漸脫離母親預(yù)設(shè)的軌道，加上兩代人生活時(shí)代和教育背景的差異，產(chǎn)生了很多摩擦與碰撞，這也是現(xiàn)實(shí)生活中很多父母與子女關(guān)系的真實(shí)寫(xiě)照。其次是農(nóng)村人與城市人之間的差異，當(dāng)雪芳決定用現(xiàn)代化科技改造老屋時(shí)，村民們多是不理解，在雪芳改造果園的過(guò)程中，小說(shuō)也涉及了當(dāng)前農(nóng)村及創(chuàng)業(yè)公司所面臨的諸多內(nèi)生問(wèn)題。傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)更注重以細(xì)膩筆觸構(gòu)建牧歌式的鄉(xiāng)土倫理社會(huì)，津子圍改寫(xiě)了這一范式，寫(xiě)出了反映新時(shí)代城鄉(xiāng)融合發(fā)展的新篇章。

小說(shuō)故事時(shí)間跨度較長(zhǎng)，故事情節(jié)發(fā)展與敘述節(jié)奏較快，讀來(lái)令人有酣暢淋漓之感。故事涉及的人物眾多，卻都富有個(gè)性，沒(méi)有流于扁平化、“工具人”的缺陷，關(guān)鍵就在于作家對(duì)個(gè)性化的語(yǔ)言和心理的把握。不同年齡、職業(yè)、出身的人物，所說(shuō)出的話都是契合人物性格的。值得注意的是，小說(shuō)中頻繁出現(xiàn)“蘋(píng)果”意象，從蘋(píng)果的起源、種植、生產(chǎn)，到伊甸園禁果、牛頓的蘋(píng)果、喬布斯的蘋(píng)果，再到藝術(shù)作品中的蘋(píng)果，小說(shuō)敘事由“蘋(píng)果”意象生發(fā)，進(jìn)而升華為融藝術(shù)、哲學(xué)、科學(xué)為一體的現(xiàn)實(shí)與想象之術(shù)。

自寫(xiě)作以來(lái)，津子圍始終堅(jiān)持對(duì)小人物的刻畫(huà)、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映和對(duì)人性深度的開(kāi)掘，《蘋(píng)果紅了》既是一部回望時(shí)代變革的記憶之書(shū)，又是一部注目新時(shí)代發(fā)展的探索之作。作家將普通人的精神成長(zhǎng)與時(shí)代脈動(dòng)相連接，勾勒出具有時(shí)代鮮明特色的現(xiàn)實(shí)主義新世相，聚焦“當(dāng)下”，演繹出平民百姓的又一部“人世間”。

（作者系遼寧大學(xué)文學(xué)院博士研究生）