一

關鐵锨十七歲到香港，在張記云吞館吃飯，云吞之外還點了牛肉、雞腿、菊花茶，吃完不付賬，兩手抱頭蹲地上，說讓伙計打三分鐘，往死里打。

老板怒：“打！”

伙計踢兩腳，挨一下他叫聲好。伙計踢不下去，他說不行，指另一個伙計，問你怎么閑待著不動手？另一伙計也踢兩腳，他還不走，說講好三分鐘得打夠。

倆伙計看老板，老板說這是個擰人，但有良心，知道白吃不對，你倆別擰了，不打夠他不走。倆人伙計看墻上掛鐘，時不時給一腳，熬到三分鐘。

時間一到，關鐵锨起身往門走，走到門口洗手盆，抹香皂洗臉。伙計要急，老板勸住，說是你們踢的，臉臟了唄，讓人洗洗。關鐵锨來時，過了中午飯點，剛走凈客人。吃白食躲開營業時段，不騷擾客人，老板暗贊他懂事。

洗完臉，他往回走，坐到餐館最佳位置，宣稱：“老規矩，挨打三分鐘，我能挺過，你餐館有我一份三十分之一的干股，月底分紅。要你們往死打，你們不聽，別怪我。”

老板沒廢話，和兩個伙計進廚房抄木棍，連打帶搡，將他逼出門。

他還嘴：“我不能還手，一打就打壞你們，餐館歇業，作為股東，受損失的是我。”老板拿棍子又追出他幾米，吼：“那是賭場規矩，這里是飯館！”

他：“在我們那兒，包括飯館。要是賭場，還能要三十分之一？賭場是二千分之一！”老板：“你們那兒是哪兒？”

“大江南北。”

“你們那兒不是革命了嗎，你們那兒都沒這事啦，你跑來跟我論？”

“所以我說的是‘老’規矩嘛，我做人明明白白，沒虧理。”

“你訛錢，還有理？”

“凡事都有個理！如覺得三十分之一太貴，五十分之一也行，這可一下給你減了不少，我人還行吧？”

“行是行，只是——”

“您要還覺得貴，咱們就不談分紅談紅包，每月你給個固定數，我人死在這數上，你賺出天來，我眼紅開口多要一分錢，我就死。”

“想問一下，那時候是誰殺你？”

“天下人！人人得而誅之。違反道義，愧對天下人，不用天下人動手，我自己就先把自己殺了。”

伙計勸老板別聊了，持棍將關鐵锨追出街。遠見他走了，老板竟感失落，跟回來的伙計說，再也遇不到這么惹人愛的孩子了。時間，是1955年。

貧民窟中的陳識拳館，今日有人，是個叫何思思的女徒弟。傳聞陳師傅離港后，是她續租，拒絕給之前的拳館學員們用，一直空置。

關鐵锨登門，向何思思挑戰，說按老規矩，打贏你，拳館歸我。何思思：“師傅走啦，我們歇業啦。”

關鐵锨說門口掛著招牌，就沒歇業，讓她快打。何思思：“啊！跟我打？你一大男人，跟女生打，好意思嗎？”

關鐵锨：“什么大男人，看模樣你比我還大兩歲。”何思思暗怒，讓互報生辰。沒大兩歲，大半年。

關鐵锨：“姐，贏這拳館我有急用，弟弟求你了。”

一定要教訓他，何思思：“我輸了輸拳館，你輸了輸什么？”

“一雙眼珠子。”

“不想造孽，換個別的。”

“三根手指頭。”

“這里是拳館，別玩賭場耍賴那套，你輸錢吧，二十塊？”

“行。”

“一百塊？”

“行。”

“一千塊？”

“行。”

“你拿得出來嗎？”

“一萬塊，我都敢答應你，因為我不會輸，來之前打聽了，你這兒是全港最弱的拳館。”

“呸！誰說的？”

“都這么說。這家拳館就剩一女生，富家女，學拳是玩玩，不會下苦功。姐，我是慕名而來。”

何思思憤而出手，脖頸挨一掌，脛骨受踢，倒地上。擊頸一掌，輕著勁，她起身后表示感謝。“不客氣，咱倆啥關系。姐，我都兩天沒地方住了，贏下拳館，著急補個覺。您趕緊走吧。”向隔間臥室去。

陳識師傅床鋪是舊被舊單，讓外人躺無所謂。枕頭上疊的西班牙絨毯，在陳識離港后，她當絨毯是師傅，對著說心事。

她要抱絨毯走，給關鐵锨攔住：“懂不懂規矩？輸拳館是輸所有，東西一樣不能動，你空手走。”眼往她身上搜，“想要毯子，拿身上的換。”

何思思青了臉。

意識到她誤會，關鐵锨忙作揖：“想哪兒去了？您是我姐，我能跟您耍流氓？我說的是拿身上的物件——手表啦，發卡啦換。”

哦，看上了手表。

表殼含金，產自北歐。略可惜，但家里抽屜還有七八塊，父親是大律師，接手官司，子女常收到禮物。何思思摘表帶，遭關鐵锨喝止：“你那小表才幾克金子？腰帶！”

腰帶扣是金色環，比手表大五圈，沒含金量，金色是涂料。

爽快摘下。

入睡后，模糊聽見有人敲門和喊“何小姐”，身子沉得起不來。醒來，已是夜里十一點，倍感饑餓。自責北方男人還是太爽快了，要下腰帶，還應再要幾張零錢，何小姐身上肯定有。

屋里找剪刀，將環扣從帶子上卸下，手里掂掂，心里有了底，這分量走哪兒都不怕。走到張記云吞館，原想關門了，不料仍亮燈，沖入叫聲：“還沒歇著呢？”老板見了他，亦高興：“你又吃不上飯啦？”

跟中午點的一樣，老板贈送海帶、松花蛋。吃完說付賬，老板說不必，這頓當交朋友。關鐵锨：“你人是好人，但我身份高，咱倆做不了朋友。等我拿回我身份，大街碰上，我沒法理你，你會別扭。”掏出金環扣，“不欠人情，錢上要干凈。這頓我一定付，叫伙計到當鋪兌錢去吧！”

老板問這是什么，答是金子。

老板喊伙計拿棍棒，叫“打出去”。次日午餐，用人向何思思匯報，門口來了個怪人，說要找您拼命。快步到臨街房間，望見是關鐵锨。又一個用人跑來，說他宣稱，您要再不露面，他就按北方做法，罵大門了，在街坊四鄰面前丟臉，罵得你開門。

何思思：“真的？”開半扇窗，能聽到街上聲。

過了會兒，罵大門開始。

拆了拳館桌子的一只抽屜，當鼓敲，邊敲邊唱：

我來訴冤情，正義必伸張，正義不伸張，人間成地獄。大爺大媽、弟弟妹妹，住在這綠色鐵大門里的何小姐，她的相貌呀——那叫一個好，她的人品呀——那叫一個差。嘿，這位看官問，她相貌有多好？

您算是問著了，賽過了七仙女呀，比過了楊貴妃。歷史上美人，您知道幾個？有一個算一個，沒人比她美呀……

對面鄰居男孩打電話問，姐姐，是有人向你求愛嗎？

男孩代他父親問的，他父親知道西班牙人唱歌求愛，推測是香港年輕人學了當時髦。關鐵锨沖著何思思家大門，背坐在她家出車口位置，鄰居父親要去公司，怕破壞何思思戀情，遲遲不敢出門。

擾民了！

電話里讓男孩轉告他父親“叔叔，您人好”，叫用人趕緊開門放關鐵锨進來。

何思思不解：“不是要罵大門嗎？不帶一個臟字，怎么還夸上我啦？”關鐵锨：“不嫌害臊呀，你覺得你配嗎？”解釋罵大門不說具體罪狀，給對方留面子，水平體現在夸得對方承受不起而開門。

何思思問自己什么罪狀。關鐵锨一下悲憤，說“罄竹難書”。

腰帶扣環不是金子，是鐵的。張記老板拿他當朋友，給吃給喝，見了假金子，以為他還玩流氓訛錢那套，怒而斷交。關鐵锨：“這可是我在香港唯一的朋友。”

何思思掩笑：“在你們北方，金色就都是金子呀。”“當然，金色不是金子，遭人笑話。”何思思：“笑話什么？”“虛榮。”

她笑出來，他指一圈室內：“你家境好成這樣，配條假金子腰帶上街，是怕配真的遭搶劫吧？也能理解，但你不提醒我一聲，就是存著壞心，人品問題了。”

何思思含住笑：“沒想到你是要金子，以為你喜歡的是腰帶款式，有女人要送。”“呸，我這年紀，不跟女生玩，大好青春要行俠仗義、服務大眾。”

義正詞嚴，何思思正色：“那你打算什么時候跟女生玩？”

“三十八歲。”

“怎么還有零有整的？”

“我是想四十歲，有人勸我，那樣太晚，還是要在三十歲年齡段解決。”

笑崩了何思思，笑后說“我的傻兄弟呀，我真喜歡你這人”。關鐵锨厭惡她這態度，說跟張記老板一樣，說得熱鬧，最后還不是恩斷義絕？

何思思：“嗬，你這么看重他，那好辦。”摘下手表，說含金，比金子貴，押老板店里，墊付飯費，夠你吃到三十八歲。

驚了他，他接過端詳，又還她手上：“我不拿。不在理。”

何思思：“嗬，你占我拳館、奪我腰帶，在理啦？”他解釋，按老規矩，確實都在理，但手表太貴，貴的東西不能貪，涉及因果報應，他承擔不起。

何思思：“大便宜不敢碰，小便宜可勁占？”

關鐵锨：“老輩人的生存秘訣，你知道了。”

又震撼又可笑，有點理解張記老板了，何思思下午去學校打網球，遞給他二十元錢，說自己現在走，不便留他在家午餐，請他去張記。云吞面館點滿桌亦不夠一元。

關鐵锨：“這點錢？你人品真是不好。”

昨日下午的敲門聲不是夢境，是現實，房東來收租。何思思去拳館為交租，房東未到，被關鐵锨趕走。聽說拳館住人了，房東今早又來，水房捉住洗臉的他。

尋來罵大門，因兩大罪狀：一、鐵環充金環；二、贏來的拳館一天就到期。

何思思：“你以為能贏下房子呢？”解釋房價貴，師傅們買不起，香港拳館都是租的，“你是英雄好漢，贏的拳館，得自己付租金吧？我輸了，沒理由付呀。”

關鐵锨繞過彎來，覺得在理，環視室內：“咱倆再打一場，你輸了，把這兒賠給我也行。”何思思：“這兒可比手表貴，你不是不貪大便宜嗎？”

關鐵锨：“不算貪便宜，是我拿實力賺的。”

何思思引他到樓梯，說平地上已經打過了，肯定打不過你，有本事在這兒打。他神色謹慎，上下巡視兩趟，說別了，我的功夫能贏你，贏時沒余力保護你，打得你滾樓梯，頸骨、腰椎撞臺階硬邊上，癱瘓了，我負不起責。

何思思問，滾樓梯的是你呢？

關鐵锨說那沒事，他從小練雪花樁，跌慣了，本能的挪肉厚處避險，別說臺階硬邊，地面支起刀林槍陣，他跌下去也受不了傷。

何思思盯著他臉看，最后說“我不信”，去地下室拿來護具。除了胸背甲片，還有頭盔、頸圈。關鐵锨穿上，見何思思沒穿，讓她快點，她說她不用，她早練熟，過了戴護具階段。

關鐵锨系甲片繩子慢，何思思上前幫忙，瞥見他了眼神，便一笑退開，說別為難，臺階上比武你不熟，咱倆別打了。關鐵锨叫她繼續系，說不是怕了，是想起他爹，當年練雪花樁，除了跌得一身傷，還被爹拿小鞭子抽，說動作錯了不打不會改，每一道血印子都日后救我命。何思思感嘆：“蒙昧時代的產物，太不科學了。”

陳識教完她木人樁，為繼續賺課時費，訓練她打樓梯，說野外哪兒有平地？不是坡就是坑，所以腳下一高一低的也能打，野外遇襲才能活命。樓梯好，集中上下坡、凹凸面，練成了可適應野外一切路況。

她屬于師傅登門外教，交錢多，不在拳館學，甚至不能見拳館學員，避免因學習內容不同而遭怨。她問陳師傅，我家里有樓梯，拳館里以什么練？拳館所在的居民樓有樓梯，但學員們在公開場合練，不就泄密了嗎，還擾民。

陳師傅說你別為他們操心，拳館里教到木人樁就停了，不會教這個。

充滿自信，從二樓往下打，打到最后一個臺階，她倒在一樓地面上。不服，要求從下往上打，自一樓第一個臺階打到最后一個臺階，她跌在二樓地面上。

這是關鐵锨所能想出的唯一她不受傷的方式。

贏了豪宅，輕微眩暈，出于仗義，表態北方事事有回扣，整棟房返還一間給你，不必受一時居無定所之苦，等我以后賺到錢，再把你這間買下來，得個完璧。

何思思一臉歉意：“令你失望了，這棟房子是我爸的，屬于我的僅一間。”

關鐵锨顯露豪情：“在這么高檔的地方，能有一間已滿足。按照三十分之一的回扣，劃出塊空地歸你，你隨便存東西，存多久都行。”

何思思贊他心好，帶他去地下室，拿鑰匙打開一個三平方米鐵皮柜，存童年玩具：“只有這間是屬于我的，倒出玩具，你搬走吧。”

關鐵锨暴怒，說自己名字叫鐵锨，是出生那年，爺爺拿鐵锨拍死了一頭鉆進家里叼小孩的豹子。“你信不信，我拍死你！”

何思思：“不信，拍死我，誰幫你補交拳館租金？”

關鐵锨變臉：“呀，原來你是這么打算的，那你人品還可以。”

何思思：“我人品不好，有交換條件，告訴我雪花樁。”打樓梯是她琢磨最透、練得最苦的技術，陳識師傅亦建議她，遇上比你厲害的，就把他引到樓梯，包你低手打高手。自信不會輸給沒練過的人，除非他童子功練的雪花樁，就是樓梯的替代物。

關鐵锨拒絕，說那是他家秘密，只教子孫不教徒弟，多親的徒弟，連樁子形狀都不給看。女兒也不給看，唯一例外是教媳婦，江湖險惡，男人萬一遇害，媳婦要負責教會兒子，延續絕技。

何思思：“我可不當你媳婦。”

關鐵锨：“姐，您誤會啦。我是說事實，不是引誘你當我媳婦，話里絕沒這意思。我信你人品，你也得信我人品。”

何思思：“人品這么重要嗎？”

關鐵锨：“當然。人活天地間，不就是活一個頂天立地的人品嗎？”

見何思思紅了臉，應是在自己人格感召下產生愧疚，說：“你生在富人家，不守信用、偷奸耍滑是從小受的感染，你本質還是好的，你對我做的那些事，我不在意。哈哈，全當沒發生過。”

何思思連耳朵都紅了，關鐵锨在她身前走個來回，嘆：“姐，其實你長得還挺美的，就是說話沒水平，一張嘴毀了你，昨天我去拳館，你要像現在這樣，我就不好意思跟你賭拳館啦。”

說得自己也臉紅，繞她走半圈，覺得繞著看女生不禮貌，徑直前行，走到地下室盡頭返回，依舊大紅臉，說：“我來香港，身無長物，除了祖傳武功。可以讓你看一眼雪花樁，只看樁形不教招。不是讓你當媳婦，是朋友相見的見面禮。”

找木頭做樁，得一天。他走時，她追問有錢吃飯嗎？他嗤之以鼻，說小看他了，男子漢大丈夫要連口飯都混不上，也就別活了。

她沒去學校打網球，耗到三點半，仍時不時臉燙、耳根疼，按她掌握的醫學知識，是心臟病前兆，不敢再耽誤，叫司機送去醫院。心臟科檢查，沒事，醫生介紹，新就職一位從奧地利修學歸來、掌握最新學術的博士，建議找他。

問是什么科？

答是精神科。

何思思抗拒，說我是身體不舒服。醫生說，奧地利最新學術認為身體疾病多來自心理，我這兒實在查不出來，只能說你沒病。

稍感丟人，趁走廊人少，鉆入精神科。

醫生沒有想象中的洋派，三十幾歲，溫和得像個六十幾歲的老大爺，開了點鎮靜劑，囑咐可以不吃，指著寫好的病歷，說你這是“情感型受挫類不穩定癥狀之疑似焦慮癥”。

何思思問會死人嗎？

醫生紅臉：“姑娘，你是戀愛了，找我沒用，去找你喜歡上的人吧。”

……

全文見《芙蓉》2024年第4期

【作者簡介：徐皓峰，男，1973 年生，本名徐浩峰。小說作者、電影導演。小說代表作有《道士下山》《大日壇城》《武士會》《師父》《刀背藏身》等。《師父》獲《人民文學》年度最佳短篇小說獎。電影編劇作品《一代宗師》 獲香港電影金像獎最佳編劇獎，電影導演代表作品《師父》獲第 52 屆臺灣金馬獎最佳動作設計獎，《刀背藏身》獲第 41 屆蒙特利爾國際電 影節藝術貢獻獎。】