核心閱讀

科幻是一個(gè)舶來品，擺脫影響的焦慮，要重新校正想象力的原點(diǎn)，回到中國文化，回到中國人的視角。需要用中國美學(xué)將舶來的科幻片翻譯成本土語匯，對科幻電影的制作工藝、制作流程和管理方式進(jìn)行本土化改造，讓電影工業(yè)與中國文化相融合。

政策在助力，影視界和科學(xué)界聯(lián)袂合作，國產(chǎn)科幻的面貌越來越多元。與發(fā)達(dá)市場相比，國產(chǎn)科幻才剛剛起步，仍需要更多志同道合者持續(xù)不懈地攀登。

國產(chǎn)科幻片接續(xù)涌現(xiàn)，中國人的浪漫想象編織著人類文明的未來史詩，是近年來引人關(guān)注的文化現(xiàn)象。《流浪地球》系列電影寫下濃墨重彩的一筆。

世紀(jì)之交，作家劉慈欣發(fā)表中篇小說《流浪地球》。2015年，一群年輕人決心將小說《流浪地球》改編為電影。2019年春節(jié)，電影《流浪地球》近乎“橫空出世”，以超過46億元的票房刷新人們對科幻電影的認(rèn)知，提振對國產(chǎn)科幻片的信心。2023年春節(jié)，電影《流浪地球2》如約而至，在國內(nèi)取得超過40億元的票房，在北美、澳大利亞、英國等40多個(gè)國家和地區(qū)上映。筑夢未來的中國故事，讓世界看到中國人的想象力和中華文化的魅力。

國產(chǎn)科幻電影拔節(jié)生長的時(shí)代機(jī)遇和藝術(shù)規(guī)律是什么？《流浪地球》系列電影何以試煉成功？這群年輕的創(chuàng)作者為何奔赴又如何葆有旺盛的創(chuàng)作熱情？帶著這3個(gè)疑問，我一次次走近《流浪地球》系列電影主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)。

空間技術(shù)進(jìn)步、產(chǎn)業(yè)發(fā)展加速，國產(chǎn)科幻大片應(yīng)時(shí)而生

夜深了，北京青年路和院文創(chuàng)園的一幢3層小樓，燈火通明。會議室里，一群年輕人正在“頭腦風(fēng)暴”。2024年的端午節(jié)，《流浪地球3》的主創(chuàng)們在高強(qiáng)度的劇本討論中度過。導(dǎo)演郭帆說：“已經(jīng)有了一稿劇本，大家感覺創(chuàng)新的力度還不夠。”為了“讓觀眾看到不一樣的東西”，《流浪地球3》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)再次選了一條難走的路，像《流浪地球》一樣“從零開始”。

2019年上映的兩部國產(chǎn)科幻片《流浪地球》和《瘋狂的外星人》，都有北京電影學(xué)院教授王紅衛(wèi)的策劃參與。“2009年前后，我和寧浩導(dǎo)演開始推進(jìn)科幻電影的項(xiàng)目。《瘋狂的外星人》改編自劉慈欣的短篇小說《鄉(xiāng)村教師》，電影化的過程中遇到種種困難。最讓我們不自信的是，觀眾能否接受中國人成為太空語境的主角？”王紅衛(wèi)說，這是中國觀眾理解接受國產(chǎn)科幻片最主要的壁壘。

“在《流浪地球》之前，我們沒有這個(gè)類型的電影，國產(chǎn)科幻片與中國觀眾之間的契約沒有建立。”郭帆以《西游記》為例作解釋：“動(dòng)畫片《大鬧天宮》深深影響了幾代人。我們今天一提到孫悟空，就會聯(lián)想到金箍棒、虎皮裙這些形象要素。創(chuàng)作電影只要呈現(xiàn)這幾個(gè)要素，觀眾就能感受到是‘西游’，無須解釋。國產(chǎn)科幻電影則不同，因?yàn)闆]有作品的積累，觀眾不知道‘邊界’在哪里。”

創(chuàng)作者和觀眾需要突破觀念的壁壘。2014年《關(guān)于支持電影發(fā)展若干經(jīng)濟(jì)政策的通知》下發(fā)，2016年《中華人民共和國電影產(chǎn)業(yè)促進(jìn)法》頒布，2018年，國家電影局印發(fā)《關(guān)于加快電影院建設(shè) 促進(jìn)電影市場繁榮發(fā)展的意見》，2019年，中央全面深化改革委員會第八次會議審議通過《關(guān)于深化影視業(yè)綜合改革促進(jìn)我國影視業(yè)健康發(fā)展的意見》……在政策強(qiáng)有力的推動(dòng)下，市場快速擴(kuò)張：2010年中國電影市場開啟“百億時(shí)代”，2018年、2019年全年電影票房突破600億元。自2014年開始，國產(chǎn)片在國內(nèi)市場的占比基本在60%左右，近些年屢屢達(dá)到80%左右。蓬勃發(fā)展的電影產(chǎn)業(yè)，多元多樣的觀影需求，迫切要求國產(chǎn)電影找到新的增量。

“行業(yè)需要大片，但大片不只是古裝片，我們需要向前看。”王紅衛(wèi)認(rèn)為，這個(gè)新的領(lǐng)域應(yīng)當(dāng)為市場所接受，更加年輕化，能夠承載一些更宏大的命題和文化責(zé)任。“國產(chǎn)科幻電影的創(chuàng)作應(yīng)時(shí)而生。”

他們發(fā)現(xiàn)，寫《流浪地球》劇本時(shí)，那個(gè)“不自信”的壁壘消失了。郭帆認(rèn)為，“國力強(qiáng)大是對科幻電影最好的背書”。

2003年10月15日，我國首位航天員楊利偉乘坐神舟五號載人飛船順利進(jìn)入太空，中華民族從此飛天夢圓。20多年來，我國載人飛行經(jīng)歷了從單人單天、多人多天到兩人中期駐留再到多人長期駐留的跨越，中國智慧閃耀太空。“1992年，中國載人航天工程正式立項(xiàng)實(shí)施；2022年，中國空間站全面建成。中國航天事業(yè)取得一次次歷史性突破，這一切，奠定了國產(chǎn)科幻的創(chuàng)作與接受的自信心。”王紅衛(wèi)說。

建立中國科幻的范式，探索電影工業(yè)化的路徑

“團(tuán)結(jié)延續(xù)著文明的火種。一萬五千年后的今天，又一根斷裂的股骨擺在了我們面前。我們是否還會和一萬五千年前那樣，做出相同的選擇？”一身中山裝的中國代表周喆直，在聯(lián)合國大會上慷慨陳詞。他以一根愈合的股骨作喻，呼吁全人類重拾團(tuán)結(jié)，共渡難關(guān)。這個(gè)《流浪地球2》的名場面，表達(dá)了影片的思想內(nèi)核，傳遞著中國人的人類文明觀。

找到國產(chǎn)科幻的精神內(nèi)核，建立中國科幻的范式，《流浪地球》的電影主創(chuàng)們經(jīng)歷了艱難摸索。

“這是一個(gè)先剝離、再重建的過程。”制片人龔格爾說。科幻是一個(gè)舶來品，他從小看過許多外國科幻片，腦子里自然而然會儲存一些作品。擺脫影響的焦慮，要重新校正想象力的原點(diǎn)。“土生土長的中國人，遇到這些危機(jī)會怎么做？”龔格爾說，回到中國文化，回到中國人的視角，人物的行為邏輯、情感變化和情節(jié)發(fā)展，才可能水到渠成。

“中國科幻的內(nèi)核是什么呢？2016年，我們?nèi)スI(yè)光魔談特效合作。聽說我們這個(gè)故事是講帶著地球去流浪，他們說這個(gè)想法太特別了！”這件事啟發(fā)了郭帆，“中華文明根植于農(nóng)耕文明，中國人對于土地、家園的認(rèn)知和情感，與海洋文明大相徑庭。這個(gè)文化差異就是中國科幻的內(nèi)核。”

解決美學(xué)問題至關(guān)重要，需要用中國美學(xué)將舶來的科幻片翻譯成本土語匯。《流浪地球》中，從人物的造型服裝到建筑物的形態(tài)外觀都靠近“重工業(yè)”、偏寫實(shí)風(fēng)格，“簡單說，就是把我們的認(rèn)知里不太中國的東西都拿掉。”郭帆說。到了《流浪地球2》，視覺設(shè)計(jì)幾乎達(dá)到巨細(xì)無遺的程度。《流浪地球2》有一份800多頁的視覺識別系統(tǒng)手冊，涵蓋影片拍攝所需的全部LOGO。除了海量的正式打印涂裝，影片拍攝地青島東方影都附近的一家小打印店，從為劇組印制一枚膠貼開始，最終承擔(dān)了接近百萬元的印刷工作。

科幻電影的制作工藝、制作流程和管理方式也要進(jìn)行本土化改造，讓電影工業(yè)與中國文化相融合。郭帆談到自己幾年前赴海外觀摩學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，“交流時(shí)發(fā)現(xiàn)很多地方打著馬賽克，我問他們是什么？對方說，這是我們的流程。后來才明白，制作流程、管理流程、生產(chǎn)資料的組織方式更為關(guān)鍵。陳思誠、寧浩、路陽、韓延，我們這些同批交流的青年導(dǎo)演回國之后，心里都憋了一股勁兒，要摸索出一套能落地國內(nèi)的工業(yè)化流程。在中國電影股份有限公司的支持下，《流浪地球》的創(chuàng)作開始了。”

單單列出一些數(shù)字，就可以看出國產(chǎn)科幻電影工業(yè)化延伸的鏈條。電影《流浪地球》，前后4年籌備制作，7000多人參與，準(zhǔn)備了上百萬字劇本、3000張概念設(shè)計(jì)圖、8000張分鏡頭畫稿，制作1萬件道具、搭建10萬延米實(shí)景。電影《流浪地球2》的內(nèi)容量比《流浪地球》多了不止3倍，籌備期也是4年，有十幾萬字關(guān)于世界觀的文字，近1萬張分鏡頭畫稿，使用30多個(gè)攝影棚，最大的達(dá)1萬平方米，為了方便置景，近30噸重的吊艙就制作了4個(gè)。技術(shù)含量也在提升。《流浪地球2》劇組甚至自己制作了4代的工程外骨骼，拍攝使用的工程外骨骼有50多個(gè)零件，重量為29千克。片中的“鏡屋”和“數(shù)字世界”兩場戲，幾乎將泰坦鏡頭用到極致。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)有些自豪地說：“全世界只有3臺泰坦，我們這臺是全世界唯一經(jīng)過加速改裝的泰坦。”他們與北京電影學(xué)院合作成立電影工業(yè)化實(shí)驗(yàn)室，邀請20多名北京電影學(xué)院的學(xué)生進(jìn)入《流浪地球2》劇組實(shí)習(xí)，記錄每個(gè)部門出現(xiàn)的錯(cuò)誤。最后，形成了3大本“錯(cuò)題集”。

所有的困難與摸索、進(jìn)步與疏漏以及全部的科幻電影工業(yè)化流程，在26萬字的《流浪地球2電影制作手記》中清晰呈現(xiàn)。劉慈欣寫道：“在這本手記里，我看到中國科幻電影的創(chuàng)制仍需要面對技術(shù)、人才、經(jīng)驗(yàn)、流程、標(biāo)準(zhǔn)等方面的積累不足帶來的諸多困難。年輕的電影人在科幻電影中的每一次嘗試都是冒險(xiǎn)，前進(jìn)路上邁出的每一步都要面對未知。”

從“冒險(xiǎn)啟程”到“再次冒險(xiǎn)”，一切源于心底的熱愛

紀(jì)錄片《流浪地球2：再次冒險(xiǎn)》在今年中秋節(jié)上映。9月13日，在中國電影博物館舉辦的主創(chuàng)見面會上，導(dǎo)演、制片、美術(shù)、攝影、視效、聲音、發(fā)行等部門的年輕主創(chuàng)齊刷刷站滿一排，有的人曾每天只睡3個(gè)小時(shí)，有的人早生華發(fā)，回憶起創(chuàng)作甘苦，個(gè)個(gè)都是“輕舟已過萬重山”。

這些年輕人喜歡將創(chuàng)作《流浪地球》稱為“冒險(xiǎn)啟程”，創(chuàng)作《流浪地球2》稱為“再次冒險(xiǎn)”。“他們喜歡科幻，立志做科幻，一心一意去追夢，最終實(shí)現(xiàn)了科幻的夢想。”在王紅衛(wèi)看來，80后、90后是受科幻文學(xué)滋養(yǎng)的一代，科幻電影在他們的文化經(jīng)驗(yàn)中是第一位的，這是與前輩電影人最大的不同。這個(gè)團(tuán)隊(duì)還有一個(gè)潛在的意識：不甘心做簡單的故事，不甘心講相對模式化、觀眾看了開頭就知道結(jié)尾的故事。“他們總想走得更遠(yuǎn)一些，攀登得更高一些。”

新的征程上，志同道合者越來越多。

政策在助力。2020年，國家電影局、中國科協(xié)發(fā)布《關(guān)于促進(jìn)科幻電影發(fā)展的若干意見》，提出對科幻電影創(chuàng)作生產(chǎn)、發(fā)行放映、特效技術(shù)、人才培養(yǎng)等加強(qiáng)扶持引導(dǎo)的10項(xiàng)政策措施，被稱為“科幻十條”。落實(shí)這一文件，國家電影局、中國科協(xié)成立科幻電影科學(xué)顧問庫，中國科普作家協(xié)會成立科影融合專委會，幫助電影行業(yè)聯(lián)通各科學(xué)專業(yè)領(lǐng)域的專家顧問。

電影界和科學(xué)界聯(lián)袂合作。參與《流浪地球》系列電影的除了以郭帆、王紅衛(wèi)、龔格爾、孔大山等為代表的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)和中影創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，還有電影產(chǎn)業(yè)鏈上下游各環(huán)節(jié)的工作人員和眾多的專家、志愿者。《流浪地球2》的專家顧問團(tuán)涵蓋了軍事、天文、計(jì)算機(jī)、人類語言學(xué)、力學(xué)、應(yīng)用數(shù)學(xué)、法學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等不同領(lǐng)域的專家。

國產(chǎn)科幻的面貌越來越多元。《獨(dú)行月球》將科幻與喜劇融合，《外太空的莫扎特》將科幻與兒童片融合，《宇宙探索編輯部》“探索”科幻片的作者表達(dá)。青年導(dǎo)演孔大山是《流浪地球3》編劇團(tuán)隊(duì)成員之一，在他看來，“電影類型像是口音語法，我們需要借助它互通悲歡。”“國產(chǎn)科幻才剛剛起步，承載了太多觀眾的厚愛。所以別管是什么細(xì)分類型，我們先拍起來，讓電影工業(yè)化的鏈條運(yùn)轉(zhuǎn)起來。”郭帆說。

《流浪地球2》上映了，對科幻的探討仍在繼續(xù)。主創(chuàng)先后走進(jìn)全國34所大、中、小學(xué)放映電影，與在校生面對面，撒播科幻的種子。在中國常駐維也納代表團(tuán)與中國電影集團(tuán)聯(lián)合舉辦的活動(dòng)中，電影走進(jìn)維也納聯(lián)合國總部，表達(dá)中國創(chuàng)作者對人類共同未來的思考。接著，他們開啟全球范圍的考察學(xué)習(xí)，從人工智能實(shí)驗(yàn)室、高科技公司到高等學(xué)府，應(yīng)有盡有。此外還舉辦了科幻電影訓(xùn)練營“小苔蘚工程”，編劇人才是第一期培訓(xùn)主題。

“我們經(jīng)歷了漫長的電影工業(yè)化1.0階段，用8年時(shí)間、兩部《流浪地球》電影摸索出一條工業(yè)化2.0路徑，人工智能來了，如何面對工業(yè)化3.0的時(shí)代？”郭帆眉頭緊鎖，新挑戰(zhàn)讓他感到緊迫。

從《流浪地球》《流浪地球2》到未來的《流浪地球3》，從“國產(chǎn)片如何科幻”到“科幻片何以中國”，這些年輕人上一山過一山，在山山相連中不懈攀登。極目遠(yuǎn)眺，方才不畏浮云。心有高山，方能筑夢未來。