在散文集《每條河都在奔向大海》自序中，作者馬順海先生語帶深情地寫道：“一條小溪，可能流入地下，也可能匯入河流。無論如何，每一條溪都有自己的方向。”其實，一個人的寫作向度亦如一條小溪，或向著意境之美妙，或向著思想之幽深，或呈示文化之斑斕，或著意山河之遼遠。世間萬象，似乎都是方向。而馬順海先生的文字，更偏重于抒寫生活的細節和內心的感觸。讀他作品，總能于細微之處見情懷，總能從行間字里讀出溫暖寬厚、盎然勃發的生命意趣。

散文集分為“春·花欲綻”“夏·風正爽”“秋·葉著妝”“冬·陽依暖”四部分，僅從這里便不難感受到四時變換之中生命的情態與狀態。就整部書而言，雖然也有《走近煤炭》《我的下井情結》《羅盤》等與主業相關的篇什，但絕大部分筆墨還是在生活的細部展開。作者似乎就是要直擊生活中最柔軟的部位，就是要與生命中最具情商的部分坦誠相見。舉凡一茶一粥一飯、一草一花一木，聽風賞月，無事翻書，及至夜讀、晨練，好夢、失眠等等，與生活和生命最為切近的所見、所聞、所思、所悟，在作者筆下無不生動可感，掬手可得。瀏覽作品，頓覺童年記憶紛紛復活，青春情懷紛沓而來，中年幽思紛繁美妙。有些作品，看似普普通通，但由于很多內容、角度、言說方式很容易與讀者共情共鳴而具有普遍意義，正如人間煙火味，最撫凡人心。也有的主題雖然平常無奇，卻由于滲透著作者獨到的生命體驗和獨特的發現而時有平中見奇，至情、真味與妙境自在其中。

誠如作者所言“如果說每個人都是一條河流，那么幼時就是這條河的源頭了。”馬順海先生的“源頭”屬于河北隆堯，華北平原的鄉村田野里有他少年的天真與狂野，也萌生著他最初的夢與向往。及至少小離家時，生活的磨礪，鄉村的經驗，祖輩的教誨，都成為他馳而不息的力源。后來，他先后在煤礦、國企、高校和政府機關工作，如一條河流經許多地方，水聲三千，不舍晝夜。而檢點過往，卻似乎每朵浪花都在復述奶奶當年那句話“火心要虛，人心要實”。細讀他的作品，處處都充盈著平實、踏實、扎實的感覺，現實的照映俯拾皆是。

在作品中尋訪“源頭”，可見其流經之處濤聲盈懷、時光潤澤，可見彼時生命的舞臺清澈、澄明而質樸。作者對農村生活的熟稔，對萬事萬物的深情，以及對生活細節的真誠介入，對得失成敗的理性平和，無不與此關涉，或正是由此發源。初識馬順海先生，是在好友胥得意作品分享會上。他作為“東道主”，忙前忙后，事事周延。會議臨近結束，主持人在感謝主辦方時介紹到他，人們才知道這位熱情的“會服”也是本系統一位資深作者。在后來短暫的交流中，能夠感到他周身散發著靜水流深的書卷氣，言語之間透著沉靜、謙和與真誠，如熟識已久的鄰家大哥。

站在“源頭”眺望作品，可見一眾文字如朵朵浪花帶著大地的氣息，帶著地層深處的能量，曲折蜿蜒，逶迤遠行。僅從語言來看，馬順海先生的許多作品，呈現出多彩多姿、顧盼生姿的面貌。在《當我老了》《看下棋》《抽煙與戒煙》《閑坐閑聊小幸福》《歲月何時曾回頭》等篇章中，語言顯得氣定神閑，短句子簡潔、干脆、有力，長句子柔韌、準確、生動，或許語言在不知不覺間成了哲思的載體。有時候，他的語言又是唯美的，如《九月菊》《一步一步上山來》《夏有涼風》等作品中，文字如溪水般清澈，如璞玉般溫和。在《春天的告白》中，他這樣描摹春天，“眼見鵝黃嫩綠，讓人喜悅。春夜喜雨，潤物細無聲。山，是滋潤的，草，是綿軟的，美得清晰又朦朧。”類似的文字，分明呈現了一幅幅紙上水墨，處處流溢著生趣，洋溢著詩意。也有的作品，如三五老友靜坐閑聊，語感話風恰如娓娓道來，時而機智，時而風趣，時而自問自答，讀來令人眉宇生風，如《非典型婚事》《閑話鍋碗瓢盆》等當屬此類。在《來點兒年輕態》這篇作品中，作者寫到自己和愛人到銀行去查卡時遭到誤解，“嗨！沒想到，結果招來了保安，全副武裝，駕車趕到，推門進來。一照面，都一愣。我們驚訝，由玩笑而認真，咋還把我們當壞蛋了？”讀此類文字，只覺得作者就在面前繪聲繪色講述自己的經歷，現場感和帶入感都很強。還有些作品中，敘事角度的變化、人稱的轉換也為語言注入了新的元素和動力，給人感覺耳目一新，意趣迭出。

詩人馬合省在一首詩中寫道：“一群小溪/在一起聊聊大海的事情/這有好處，長大長不大/走遠走不遠都沒關系/有意思，才是生命。”

《每條河都在奔向大海》讓我們有理由相信，每條小溪都可能長成河流，而帶著生命韻味一路奔走的每條河流，前行的路上已隱隱聽到大海的濤聲。

（作者簡介：雷從俊，男，1975年10月出生，先后畢業于解放軍長沙政治學院、解放軍藝術學院、國防大學軍事文化學院，藝術碩士。曾任解放軍文化藝術中心文化服務站上校站長。作品散見《人民日報》《解放軍報》《文藝報》《中華英才》《詞刊》等報刊， 出版詩集、報告文學集等4部，獲解放軍文藝新作品獎、長征文藝獎、國風文學獎等。系中國文藝評論家協會會員。）