在寫這篇?jiǎng)?chuàng)作談的當(dāng)天，我的好友正在醫(yī)院等待新生命的降臨，她即將成為一個(gè)母親。我時(shí)常覺得神奇，在我們出生之前，已經(jīng)在母親的身體里，先領(lǐng)略過一遍這個(gè)世界。我們生來就和母親緊密相連著，卻在社會(huì)的規(guī)訓(xùn)中，漸漸將這種天然的默契拋棄或是遺忘。更進(jìn)一步講，關(guān)于母親與女兒，是一種獨(dú)特的，向內(nèi)構(gòu)建的，關(guān)于生命輪回的隱秘體驗(yàn)。可是這種體驗(yàn)卻鮮少被人發(fā)掘，那些關(guān)于母親的故事，也在大的話語(yǔ)情境中被掩蓋，被遺忘。

這些年我陸續(xù)寫了一些講述母女關(guān)系的小說，《愛無邪》是這些故事中沖突最不激烈的一篇，卻也是我向內(nèi)自我探索最深的一篇。我試圖在最尋常且最具普遍性的母女關(guān)系中，找到關(guān)于母親、關(guān)于我想要在母親身上所汲取的，和母親想要在我身上汲取的，那些不被看見，卻深深嵌進(jìn)我們彼此生命的事物。“無邪”二字，代表著純潔的、沒有一絲雜質(zhì)，我卻并不想將這種關(guān)系簡(jiǎn)單歸結(jié)于愛，那是比愛復(fù)雜很多的東西。

關(guān)于母女關(guān)系，關(guān)于母親，弗洛伊德、拉康，以及大部分傳統(tǒng)文學(xué)都無法為我們提供解法，我們只能自己去尋找。我不知道關(guān)于這種講述，該從何處開始，又該在何處停下，可是在寫作的過程中我漸漸發(fā)現(xiàn)，書寫母親，其實(shí)也是在書寫我們自己。