喜劇競(jìng)技類綜藝（以下簡稱“喜劇綜藝”）是近年來頗受年輕人歡迎的藝術(shù)樣式。2024年以來，《輕輕松松喜劇節(jié)》《喜人奇妙夜》《喜劇之王單口季》《喜劇大會(huì)》等節(jié)目獲得關(guān)注，喜劇綜藝回溫的力度著實(shí)不容小覷。然而，除了幾個(gè)有記憶點(diǎn)的“名場(chǎng)面”外，在觀眾看來，一些作品正在變得“沒那么好笑”。喜劇和好笑之間是什么關(guān)系？喜劇不可取代的功能和特質(zhì)究竟是什么？類似的話題引發(fā)人們關(guān)注和討論。

不接地氣，缺乏對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照，讓喜劇的可看性大打折扣。有些創(chuàng)作者一味搜羅網(wǎng)上流行的段子、熱梗，不加提煉地放到作品中，以此來增加笑料。有些作品簡單地將“只是吵、不好笑”的鬧劇與喜劇畫上等號(hào)，遠(yuǎn)離熱氣騰騰的生活，放棄對(duì)人性與社會(huì)的洞察。還有些作品為追求深層表達(dá)而“強(qiáng)行上價(jià)值”，結(jié)果是少了笑點(diǎn)，多了尷尬，觀眾并不買賬。

喜劇作品既是大眾審美趣味的集中呈現(xiàn)，也是時(shí)代風(fēng)氣與社會(huì)情感的重要表現(xiàn)形式。那些讓人印象深刻的作品，基本來源于生活。現(xiàn)實(shí)中不那么理想的生活狀態(tài)，在創(chuàng)作者的藝術(shù)加工下開始有了另外一種“表情”。在去年幾部人氣頗高的作品中，觀眾能普遍感受到一種強(qiáng)烈的“接地感”，這其實(shí)就是創(chuàng)作者對(duì)生活的敏銳捕捉和巧妙表達(dá)。

喜劇創(chuàng)作既要捕捉好、表達(dá)好當(dāng)下生活里的真情實(shí)感，也要在輕松幽默中傳達(dá)深刻意蘊(yùn)。此前，火速“出圈”的作品《電影消亡史》，虛構(gòu)了一個(gè)很多年以后的故事：電影學(xué)院考生從面試官口中得知，電影已淪為一個(gè)由背景音樂、畫外音、粗陋剪輯拼湊而成的“怪東西”，它的時(shí)長只許短、不許長，演員不需要有臺(tái)詞，角色也不必?fù)碛忻帧@一切，讓一個(gè)想拍電影長片的年輕人無所適從。作品以反諷方式表現(xiàn)短視頻對(duì)電影藝術(shù)的沖擊，在密集的笑點(diǎn)中傳達(dá)深意——這種可能的“未來電影”，實(shí)則窄化了藝術(shù)，引導(dǎo)觀眾對(duì)娛樂至上、快餐文化進(jìn)行反思。這樣的作品捕捉到生活中的變化，通過幽默的方式傳遞思考，所以能引起觀眾共鳴。

除了展現(xiàn)窘境中的笑點(diǎn)，喜劇的價(jià)值還在于用幽默的方式面對(duì)生活、撫慰人心。以年輕人喜愛的脫口秀為例，人們對(duì)脫口秀舞臺(tái)的刻板印象，來自演員們鉚足了勁的嘲諷與“冒犯”，但脫口秀可以觸及的廣度與深度卻被忽視了。與生活和解的精神，長期存在于中國喜劇的創(chuàng)作傳統(tǒng)之中。這其實(shí)給脫口秀提供了一個(gè)中國式的敘事角度與空間，因?yàn)闊o論時(shí)代如何變遷，激勵(lì)人的一定是樂觀與勇氣，能感動(dòng)人的也一定是溫情與善意。

舞臺(tái)上，我們看到的是一個(gè)個(gè)鮮活的演員，其實(shí)也看到了一個(gè)個(gè)社區(qū)工作者、律師、外賣員、教師、學(xué)生的故事。“大家好，我是……”打開的既是他們的故事，也是我們的故事。這些脫口秀行業(yè)的新人，從不同的生活經(jīng)歷與個(gè)人風(fēng)格出發(fā)的講述，極大地改變了觀眾對(duì)脫口秀的刻板印象，提供給觀眾豐富的思想內(nèi)涵和飽滿的情感價(jià)值。

在由內(nèi)而外、觸及靈魂地笑過之后，優(yōu)秀的喜劇還能給人思考的余裕。陳道明與何冰主演的話劇《喜劇的憂傷》曾引起熱烈反響，并引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于喜劇的討論。它讓人意識(shí)到，發(fā)笑是喜劇的目的，但喜劇的意義并不止于此。“你都還沒有站起來去生活就坐下來寫作，多徒勞啊！”作家梭羅的這句話道出創(chuàng)作的真相：去生活，去深入真正的生活。喜劇從來就不是用段子和熱梗堆砌出來的速成品，它需要?jiǎng)?chuàng)作者默默地從生活中蓄力、提煉。