《雪松密語》這篇小說源于我在2023年前往黎巴嫩、敘利亞和巴勒斯坦難民營時的一些所見、所聞和思考。那個時候可以說是黎巴嫩最和平的時期，而如今敘利亞、也門、黎巴嫩等地的戰爭越演越烈，因戰爭而流離失所的人數暴增，他們的生存處境遠比我們看見的更加復雜和沉重。

在創作這篇小說時，真相是貫穿始終的核心線索，而對戰爭難民群體的關注，則是隱藏于故事背后的情感脈絡。故事以女主人公的經歷為切入點，她向外界講述了自己在倫敦時所受的種種苦難，如何失去自由，如何從天堂墜入地獄，這是最初她想展現給人們的真相，也是她極力塑造的一面。然而隨著故事的推進，種種細節逐漸顯露出矛盾和漏洞。她的過往似乎并不是看起來的那樣簡單，隱藏在故事背后的秘密開始浮現，此時的真相也開始變得模糊，這究竟是她刻意隱瞞，還是她的記憶被痛苦扭曲了呢？

這就如同我們生活中，往往只能看到事物的表象，輕易認定那就是真相，在中東的戰爭、難民議題上也是如此。難民長期處于社會邊緣，外界對他們的認知多源于片面的新聞報道或是刻板印象。就像小說主人公一家，他們被貼上了難民標簽，人們可能只能看到他們身處困境需要救援的一面，卻忽略了他們內心復雜的情感世界、家庭矛盾以及個體追求，他們的故事不只是苦難的堆砌，背后更有著愛與恨、夢想與現實的激烈碰撞。但想要了解和理解他們的生活經歷，是一件非常困難的事情，因為文化的差異和身份的隔閡，戰爭帶來的創傷，甚至難民自身的心理防線，都構成了一道道難以逾越的壁壘。國際社會對難民的危機關注也是短暫的、有選擇性的。當戰爭爆發時，全球媒體會密集報道，國際組織也會發布緊急救援聲明，社交媒體上充斥著種種對難民處境的同情，然而隨著新聞熱點的更替，世界的目光很快就會轉向其他議題，難民的生存處境和困境仍然沒有得到任何改變。

在這篇小說中，我沒有給出關于真相的標準答案，因為現實本來就是充滿著種種的不確定性和復雜性，每一個難民都是有血有肉、有著復雜情感與故事的個體，我們無法改變他們的命運，但至少可以選擇如何看待他們，帶著關懷與尊重去傾聽、去理解，給予他們在困境中堅持下去的力量。