林白，生于嶺南北流，現居北京。主要寫作長篇小說及詩歌。著有長篇小說《北流》《北去來辭》《一個人的戰爭》《說吧房間》《婦女閑聊錄》等十部。另有中篇小說多部，詩歌兩部、散文若干。2016年參加香港浸會大學國際作家工作坊。榮獲北京大學王默人-周安儀世界華文文學獎、第十屆紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎決審團獎，華語文學傳媒大獎年度小說家獎、老舍文學獎、人民文學長篇小說雙年獎、花地文學榜長篇小說金獎、首屆長江華語文學榜優秀長篇小說。作品曾入選《亞洲周刊》2022年度十大中文小說、《揚子江文學評論》排行榜長篇小說榜首、《收獲》年度文學排行榜、《南方周末》年度十大好書、中國小說學會年度排行榜等眾多榜單。有意大利文、西班牙文、日、法、韓文等小說單行本出版。

重新成為單一的線條

重新成為單一的線條

不彎曲

最多僅僅具備斜度

當有風時

當天上流星撲向大地

石頭從高處落下

邊碎裂、邊墜落

墜落超過了我們

我們追趕墜落

直到與墜落合為一體

能 量

為了給你更多的獨特性

我需要藏起來

盡可能縮在

黑暗中

一粒種子,如果它是種子

就要聚集能量

有人見過一粒種子暴曬之后

還能發芽嗎？它的甜美濕潤細小

絨毛以及氣息

眼睛變成了傷疤之后

身體與精神一起光明

某某女士的愛情

多年來你身心緊縮

擔心深淵

擔心舌上的裂紋

左臉上的一塊斑

你擔心自己會跳進陷阱

會過度寫詩

過度，拋出自己

擔心自己聲嘶力竭

披頭散發

而玻璃碎裂

身體的一半破窗而下

直到碰到某一個男人

仿佛來自遠處的海

你想起《死于威尼斯》

那個波蘭美少年

他站在海水中

你盯著那上面的瘟疫

陰濕的黑色與凜冽的白石灰

銀幕上那個常年陷在文字里的男人

就其本質而言

他是你的一部分

染過的黑發耷拉的腦袋

逐漸僵硬的四肢

他死在海邊

而沙灘如此空曠

要抽身而出是如此艱難

當沙子陷到胸口

當呼吸困難

當張大嘴

當天上降下雨

當你隨某人來到某莊

當我們并肩拔地里的蔥，然后

會飲直至深夜

當飯桌上談論情感關系

當他對身邊的你說要給女朋友回微信

忌妒是另一種酒，天經地義

而一種叫“高山流水”的香煙

裊裊升起

兩種酒，交替穿腸

猶如去年瑪瑙戴到你腕上

早晨下樓

看見他睡在沙發上

嘹亮的斑鳩

一覺醒來聽見嘹亮的斑鳩叫聲

我辨認幾年前的聲息

辨認南方的甘蔗林

那渺渺的綠色

從上一年的年尾，到

下一年的年尾

我也要辨認自己

先辨認百分之二十

再辨認百分之八十

如果二十是雄八十是雌

或者相反，嘹亮的斑鳩

我知道你是如此雌雄同體

大雪·猛虎

她想嘗試讓自己陷入情網一次

天哪，這個六十多歲的女人，

她真英勇

她坐上高鐵

去往一個叫沙上的島

要知道

這個島從來不曾存在

但熱氣從那上面蒸騰

從生命的大雪節氣，到

即將到來的冬至

在暮色已至時分

她看見雪地里的油菜花

如金黃色的猛虎

嶄嶄如新

是雪地里的油菜花

大雪·辨識一只老虎[1]

辨識一只老虎

從這本新書開始

從大雪節氣

從未曾落下的茫茫大雪

從童年

從青年到壯年

從越來越近的北方

從四月

從四月才盛開的薔薇

從房間，從房間說出的話

從行星，向著另一顆星

但最終

是要從雪地上

找出那全部的白

全部的白中的一點黃

注釋：［1］大雪三候，一候鹖鴠不鳴；二候虎始交；三候荔挺出。

發布會

這樣的日子值得寫一首詩

對，12月7日

一個女人叫李烏鴉

她的嘴

是烏鴉的反面

上萬噸陽光和云在一起

懸浮在前門箭樓的額頂

透過整面墻的玻璃

照見了你們年輕的臉

李烏鴉說：這是全世界最好的讀者

墨綠色的寬袍

橘紅毛衣露在領口

深棕色長褲帆布鞋

果真暗合了圣誕的顏色

我背對密布窗孔的古箭樓

講述當年

不得已的狂飆突進

讓我們一起游蕩吧

讓我們一起游蕩吧

讓我們提著燈籠（臘月做的）

讓蜷縮的花瓣打開

還有草和草和草，的芽

讓我們跟著天、跟著地

跟著新生的兔子奔跑吧

兔子長出雪白的毛發

它用耳朵捕捉光

顧盼的兔子應該隨緣

隨緣的兔子回到樹下

讓我們奔跑吧

奔跑的兔子如此幼稚啊

但我們必須喜悅

喜悅并且相信

總有一天會找到另外一只兔子

那才怪

越來越老的兔子你是見不到的

奔跑的兔子總是更年輕

兔子的細胞在搖滾

它自己就是自己的踏板

身體里的彈簧讓它飛

帶上我

提著剛剛做好的圓燈籠

半邊月亮喚醒了荷爾蒙

它的身體散發出芬芳

那只兔子

它如此沉默又如此喧嘩