說起文學樣式，人們總是想到詩、詞、歌、賦、散文、小說、戲劇、評論等，很少有人想到書信也是文學大樹中的重要一枝。

當年我和胡玉琦創作長篇歷史小說《千古商圣：范蠡的后半生》時，忽在浩繁史料中發現范蠡寫給文種的一封書信，曰：“蜚鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王為人長頸鳥喙，可與共患難，不可與共樂，子何不去？”這封僅僅30多字的書信，立即激起我們的興奮，也成了結構這部長篇歷史小說的支點之一。

楚人范蠡和文種，當年懷著理想遠赴越國，共同輔佐越王勾踐。歷盡千辛萬苦后終于滅吳復越，范蠡被封上將軍，文種榮任宰相。仕途初起，范蠡即敏感地察覺到勾踐“可與共患難，不可與共樂”，更因多年征戰，發覺“春秋無義戰”，得利的是戴上王冠的君王，遭難的是饑餓號寒、妻離子散的百姓。于是他激流勇退，避五湖，居齊國，終老陶山。他放下權力與榮華，養魚、煮鹽、經商，所到之處，帶富百姓一片。其間，他愈益擔心在越國為相的老友文種，于是寫下這封書信，托人送達。文種讀信后稱病不朝，卻被勾踐懷疑而誣陷其試圖謀反，以致賜劍自刎。一代功臣就這樣離開了人世。

戰國時期的這封書信不光記錄了一段難忘歷史，也惟妙惟肖地刻畫出勾踐的性格、心性，真是簡潔生動、論理深刻，不能不稱之為文學經典。

基于這段機緣，我尤愛搜讀名人書信。如翻書中讀到諸葛亮寫給兒子的《誡子書》：“夫君子之行，靜以修身，儉以養德。非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。夫學須靜也，才須學也，非學無以廣才，非志無以成學。淫慢則不能勵精，險躁則不能治性。年與時馳，意與日去，遂成枯落，多不接世，悲守窮廬，將復何及！”這樣的大智大慧者給兒子留下的一生治學、做人、行事的真傳，誰人不想一讀為快？但這封信意料之外地平實、簡潔，寓人生哲理于“靜”“儉”“淡泊”之中，寓慈父之愛于誡“滛慢”、誡“險躁”之內。

這封看似短小素樸的家書，牽出一幕幕歷史大劇、一個個英雄人杰，更留下一句句格言警句，教后人享用無窮。

東漢末年，自蔡倫改良造紙術后，書信文學的天地更加廣闊：有論君國大事的，有論文章寫風景的，有記行役的，有敘歌舞的，有絕交、賀喜、吊喪的，有敘友情寫情書的，更有以書信體寫散文、寫小說的……在這方自由空間里，人們盡可俯仰騰挪、直抒胸臆。

我日前讀到鑒湖女俠秋瑾的《致徐小淑書》，則又是一種收益。“函熱心溢滿朵云，聆誦之下，不勝感佩。惟敝報獨立經營，財力萬分支絀，況知音寥寥，將伯誰乎？同心缺少，臂助無人。嘆同胞之黑暗，痛祖國之無人，不圖得閣下熱心青眼，賜我砭言，感何勝言！近日因經營無著，報館暫行中止。惟三期之報，仍擬續出。如有惠稿，即請寄紹興南門內和暢堂某收為荷。草草手上，敬請學安！”

此“書”掀開了另一番世界，展現了另一種文風：這位出身于紹興富家的女子，赴日留學回國后在上海創辦了《中國女報》。她本想以現代文明之思喚醒民眾，宣傳女權思想。可盡管她在辦報前已在中外報刊廣登辦報宗旨，欲集萬金股本，卻是“知音寥寥”。正在“財力萬分支絀”、準備“報館暫行中止”時，她接到女弟子徐小淑兩心相契、休戚與共的信。秋瑾豈能不在感激之余深抒感慨？僅就文學造詣來看，且不說此信文筆精美，就體制布局看也有不少難能可貴處：開篇、書尾盡顯寫信者既為師長又是國中第一位女辦報人的禮貌修為。令人感動的是，秋瑾為革命犧牲后，就是小淑的姐姐徐自華冒著生命危險，將其葬于西子湖畔。一封沉寂百年、不足200字的書信，展現了一代女俠的理想抱負。

書信文學，最感人、最述理且情理并重的，自然不能不屬黃花崗七十二烈士之一的林覺民的《與妻書》。此信寫于1911年4月24日、廣州起義前3天之深夜，開篇即說：“吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚為世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。”他們知道此去必是兇多吉少，但為喚醒民眾，只能抱定犧牲精神勇力前行，這就是他開篇幾句的背景和決心。接著，他為表白對妻子的摯愛、又不能不取義赴死的心跡，或敘述或閃回地展現出一幕幕電影鏡頭般的夫妻歲月：還記得嗎？大約四五年前的某個夜晚，我曾對你說：“使吾先死也，無寧汝先吾而死。”你聽了之后很生氣，我婉婉解釋說：“吾之意蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦與汝，吾心不忍，故寧請汝先死，吾擔悲也。嗟夫，誰知吾卒先汝而死乎！”沒想到，還是要把先失去我的悲傷留給你，我真是不忍又不放心啊！繼而，鏡頭閃回到他們初婚時的甜蜜歲月：“窗外疏梅篩月影，依稀掩映，吾與汝并肩攜手，低低切切，何事不語，何情不訴！”

可敬可嘆的是，就在此信寫就的3天后，林覺民就以不到25歲的青春年華，面對刑訊慷慨陳詞，談笑自若間引頸就義。

抒情與述理并行，愛情與使命交疊，婉轉曲折，催人淚下，這是書信文學的又一種魅力。