喻言在寫詩的同時，又寫起小說來。看見他由詩人變成小說家，我并不意外，他骨子里的幽默和天生的故事大王特質(zhì)，讓他擁有寫好小說的實操能力。

喻言小說寫的是“我”與主角的交集和“我”眼中的主角的人生命運，在主角人設(shè)的定位上，他選的不是大眾化的標(biāo)本，而是大眾中一些有戲的獨特另類。《天棒》中“我”對天棒的介紹為：“他根本就不會選擇循規(guī)蹈矩、按部就班的生活，他屬于那種生命力旺盛的野生物種，只有在極端的甚至殘酷的環(huán)境中才會爆發(fā)全部潛力。”《黃雀在后》中作者借“干姐”之口介紹“于連”式人物“小楊”時說：“都說女人是征服男人再征服世界，你卻是那種征服女人而征服世界的男人。”《小山東》中“我”介紹行走在黑白兩道的“小山東”時說：“他身體里住著一條好漢，這條好漢是從他爺爺?shù)臓敔斈抢镆淮鷤鞒邢聛怼！?/p>

讀喻言小說，就其大要而言，我有兩個感受：一是小說內(nèi)容太真太實，二是小說技法太古太老。這樣言之，當(dāng)然不是貶。言內(nèi)容太真太實，乃因我認(rèn)識喻言，且皆為1960年代生人。就經(jīng)歷來說，也有一定程度上的相似度，小說中的“我”大致覆蓋了他的人生經(jīng)歷。他太熟悉小說中的人物、情節(jié)和環(huán)境了——從底層人物到老板到官員，從美食美酒、首飾衣飾到建筑藝術(shù)到江湖語境。至于小說技法太古太老，是因為沒有加上時髦的科幻、穿越、荒誕等手段，也沒有自上世紀(jì)八九十年代濫觴的后現(xiàn)代、實驗性、先鋒性技法，而是回到了小說創(chuàng)作的傳統(tǒng)方式。

按常規(guī)說法，小說創(chuàng)作的三要素即人物、情節(jié)和環(huán)境。關(guān)于人物，喻言按照沈從文關(guān)于小說創(chuàng)作的經(jīng)典法條“貼著人物寫”，將心力用在一個人身上，既從言行的外顯上塑造了鮮明的人物形象，又挖掘出人性的本來、糾結(jié)、屈從與不甘。關(guān)于情節(jié)，也就是合成故事的零部件，喻言呈現(xiàn)的是豐饒生活中的一個或若干個原型人物人生經(jīng)歷的藝術(shù)化處理。關(guān)于環(huán)境，從大時代背景到小橋段場景，無論社會環(huán)境還是自然環(huán)境，喻言的交代和狀寫都是到位的。故事主角的第一桶金、原始資本，皆成形于各時代轉(zhuǎn)型、探索、陣痛、野蠻生長和跌跌撞撞的發(fā)展階段。

此外，作家的語言鋪排、敘述腔調(diào)、情感氛圍、主旨深度都渾然一體，顯示出圓熟的藝術(shù)處理能力。文學(xué)是語言的藝術(shù)，寫小說沒有專業(yè)的小說語言，其他方面再好，也約等于零。稿子擺在面前，讀幾十字，最多二三百字，就知道是否還要讀下去。文學(xué)專業(yè)的學(xué)術(shù)背景加上詩人的基本素養(yǎng)，澆灌了喻言語言的水準(zhǔn)，這一點，在他修辭術(shù)里顯現(xiàn)的強大的想象力中尤為突出。或因長期浸淫西方文學(xué)，我從他的文字中讀到了漢語與西語在美學(xué)層面的調(diào)和鋪排特色。小說的好看，除了鮮活的人物、精彩的故事，還與作者的敘事腔調(diào)有關(guān)。語言的優(yōu)劣決定小說能否讀得下去，而能否給讀者提供“新鮮”的閱讀體驗，則影響著對小說的價值判斷。喻言選擇的人物、題材和環(huán)境大都是我們熟悉的，但寫出了熟悉領(lǐng)域中那些陌生的信息，那些讀者自以為熟悉實際上只知其一不知其二的細(xì)節(jié)。如此追求，其實質(zhì)就是因真而新，因新而陌生。

我以為，一部小說最終呈現(xiàn)的，不是單一和分散，而是藝術(shù)的結(jié)構(gòu)在基本技法上的圓潤和結(jié)實。喻言既可編織纖小的詩行，也可建筑厚重的小說，其中不動聲色、暗中涌動的價值流向與思想深度，以及對情感的生長、向善的力量和低入塵埃的悲憫這些永恒的文學(xué)母題的探索，都值得我們關(guān)注。

（作者系成都市作協(xié)副主席）