祝融，是中國古代神話中的火神——赤帝。“祝融號”，是中國第一輛火星車。繼長篇報告文學《仰望星空：共和國功勛孫家棟》之后，黃傳會又推出姊妹篇《火星，我們來了》。這是一次關于我國深空探測新成就——“探火”工程的書寫，正如孫家棟院士為該書寫的序言中所說：“講好中國故事，傳播中國精神。‘探火’就是一個精彩的中國故事。《火星，我們來了》將中國首次火星探測的全過程用文學的筆觸記錄下來，是一件非常有意義的事。”

“探火”，對大多數讀者來說是一個相對陌生的話題。基于此，本書開篇作者就站在讀者角度提了三個疑問：一是為什么要去火星？二是去火星干什么？三是怎樣去火星？對第一個問題，“探火”總工程師張榮橋院士給出的回答是：一個國家通過重大的、有前瞻性的科學探索活動，可以提升國人自信心和國家實力。對浩瀚星空的宇宙探索是全人類的共同夢想。站在新的歷史起點上，中國航天人“探火”將為探索宇宙奧秘、增進人類福祉作出大國貢獻。這個權威解答是中國航天人的宣言，也是本書的底色和底氣。

《火星，我們來了》將重頭書寫放在了關鍵之點：怎么去火星？在對“探火”進行的全息書寫中，作品以時間為經，歷數航天人半個多世紀以來的篳路藍縷、胼手胝足、櫛風沐雨，以無畏的航天精神實現了中國深空探測的歷史性跨越。“探火”取得的七大創新成果：在國際上首次通過一次任務實現了火星環繞、著陸和巡視三大目標；首次實現了第二宇宙速度發射，采用固定攝像、固定滑行時間的多軌道“奔火”發射方案；首次實現星際飛行，突破了火星自主捕獲異化軌道在軌重構；多體定向自主控制等關鍵技術解決了行星際精確精軌控和長期自主飛行的難題；首次實現地外行星軟著陸，首次采用了基于可展開配平翼變氣動外形的彈道——升力式氣動減速方案；首次實現了地外行星表面巡視，實現了火星車百日千米高效巡視探測；首次實現了4億千米遠距離測控通信；首次獲取火星科學數據，13臺載荷累計獲取原始科學數據1800GB；形成了標準數據產品。“七大成就”讓中國深空探測從跟跑、并跑到領跑進入世界火星探測第一方隊，和美國成為世界上成功實現火星探測的兩個國家。而其背后是偉大的航天精神的支撐。正如習近平總書記指出的，“精神是一個民族賴以長久生存的靈魂，唯有精神上達到一定的高度，這個民族才能在歷史的洪流中屹立不倒，奮勇向前”。

《火星，我們來了》雖然大部分篇幅是科技硬核的書寫，但作者的創作自覺在于意識到文學與科技并非毫無關聯的兩極，文學也不是單向度地受科技的影響，二者有一種同構關系，在不同層面上交匯。文學通過對人物情感與想象的塑造，既反映內心世界也反映外部世界。作家尋找并建構起這種關系，決定著科技題材作品的成敗。我們欣喜地看到了作家的這種成功的努力。書中的“探火”人英雄譜既有孫家棟、葉培建、歐陽自遠、孫澤洲這些科技精英，更有意氣風發的年輕一代。這是這本書的一個亮點。作為文學人物形象，書中年輕一代航天人不僅專業知識精湛而且有脾氣個性，有詩和遠方。年輕的天問一號北京總調度包碩，由于準確不斷地發出了“我是北京”的一條條指令引爆網絡，在2020年微博之夜獲得了“微博年度影響力事件”的航天榜樣。這位平時看起來像是尚未脫去小女生稚氣的“90后”，入職航天便向著“一年人力、兩年人手、五年人才、十年人物”的目標奮進。她是一代年輕航天人中體商、情商和智商“三高”的代表。那位“太空剎車”的程序設計師聶欽博和他的團隊年輕人，排除外界誘惑干擾，無怨無悔，不為名，不為錢，一個個干得有滋有味兒。因為他們認同團隊的價值觀：自己的工作能夠和載人航天、探月、北斗、探火連在一起，是時代的幸運兒。他們在一次次挫折、—次次攻堅、一次次創新中，理解了什么是航天精神，什么是家國情懷，并迅速地成長為挑大梁的一代。

《火星，我們來了》所書寫的“探火”工程，無疑是一個高難科技題材。作者完成了將科技硬核書寫融進文學書寫的高難動作。“詩與遠方”使這部書遠離了枯燥與艱澀，暈染上溫暖、感動與詩意，將“祝融號”火星車擬人化則更是神來之筆。“祝融號”巡游太空后及時給“家人”寫信說：“出發以來，我做了三次軌道修正和一次深空機動，現在已飛行了快3.5億千米了，還要再跑一個月。預計在春節前后被火星捕獲。”“家鄉的親人們，報喜，報喜了，你們今天已經看到我成功實現火星表面軟著陸，穩穩地落在火星烏托邦平原的南部著陸區的照片了。”書中的“火星奧運會”更像是一個充滿科幻色彩的場景，拓寬了人們對火星的認知。到火星去開一場奧運會，首先得解決交通問題。現在的天問一號馬不停蹄地跑7個月，行程4億千米才到達火星。不過，將來會有“和平號核動力”低密度超高速太空船，來自地球的運動員們經過三五個小時的太空旅行，就能輕松地抵達火星。那時，火星平原上會建起一座體育館，玻璃球體能夠最大限度透光，抑制紅外線射出，實現保溫。誠然，這些還是今天航天人的夢想，但有了夢想，便有了前行的方向。正如張榮橋說的，去火星并不是一次說走就能走的旅行。

云程發軔，干霄凌云！“火星熱”激發更多人對火星的好奇和向往。人們仿佛忽然發現火星離我們并不遙遠——這種詩和遠方，使我們有理由說《火星，我們來了》是一部文學的“祝融號”。

（作者系《文藝報》原總編輯）