這篇小說啟動的原因大概有這么幾個：

首先是緣于2021年年底，我大學(xué)畢業(yè)時的福建之旅。當(dāng)時我們?nèi)チ烁＝ㄆ教秿u附近的一座小島，叫東庠島，需要從平潭島東北部的流水碼頭坐車前往。島上幾乎沒什么旅游開發(fā)的痕跡，游人和居民都很少，主要是一些老人，守著上了年歲的石頭厝，一戶住一個落單的老人。我在島上住了一晚，感覺到前所未有的孤獨。尤其是在夜晚時分，我站在石頭厝二樓俯瞰，漆黑一團(tuán)，遠(yuǎn)處偶爾閃爍幾點光。海風(fēng)霹靂啪啦拍窗戶，海浪一陣陣低吼。島上的黑夜就像一個偌大的黑洞，對我有莫名的吸引力。我既孤獨，又興奮。黑夜的島嶼——我忽然想為我的故事搭建一個發(fā)生的舞臺，我覺得這樣的地點、這樣的意象格外迷人。

其次是在2022年冬天的北京，我再一次感覺到了孤獨。那時我剛到北京讀書，沒有什么朋友。我不喜歡北京的深秋與冬天，沒有陽光我將無法光合作用，沒有溫度的冷風(fēng)自帶一種凄涼的氣質(zhì)，尤其是深夜一個人騎自行車或者散步經(jīng)過鋪了一層又一層銀杏葉子的道路，我會感到格外的孤獨。我當(dāng)時就想著如何對抗這孤獨。于是，我采用了跑步的方式，雖然在冬日里跑步是一件非常折磨人的事情，但比起對孤獨的忍耐，跑步又變得有些輕松，包括嗓子里冒的那種咸腥味好像都能忍了。所以從那時起，我經(jīng)常在冬夜里跑步，用跑步來對抗孤獨。于是，我在小說里寫到了跑步，也用到了夸父的意象。傳說中，夸父一直在跑步，所以我就想如果夸父停下了會怎么樣？一定會被孤獨所困擾。不斷地奔跑是為了躲避如影隨形的孤獨。

此外，小說里還寫到我的一位老同學(xué)，他一直都很優(yōu)秀，高中時在競賽班，后來考上了一所很好的大學(xué)，學(xué)的是八年制醫(yī)學(xué)專業(yè)。后來，再聽到他的消息的時候，他已經(jīng)休學(xué)了。

當(dāng)然，由于這篇小說的啟動點過多，導(dǎo)致我在寫這篇小說的時候常常感到過于復(fù)雜，難以整合。

轉(zhuǎn)眼間，離這篇小說落成已過去了快三年的時間了。這三年里，我都像是一個無法靜止的夸父，不斷地向前奔跑。但我還記得最初的那個深秋夜晚，我在學(xué)校的圖書館里用四五千字定格下最初那個奔跑形象的場景和感覺。