穆薩的短篇小說《流光練習曲》講述一位年輕女鋼琴家為準備重要比賽，棲身于郊區一棟廢棄待拆大樓頂層的獨特經歷。空寂的環境意外催生了她在黑暗中演奏的自由，但偶然目擊的意外事件又將她拖入深淵。臆想中的“聆聽者”扭曲了她的演奏，卻也為其注入別樣的情感。

這個故事的魅力，首先在于作者營造氛圍和刻畫環境的能力。他擅長用冷靜筆觸描摹真實的細節：大樓的塵埃、寂靜、光影變化，黑暗中琴鍵冰涼的觸感，因恐懼樓道而被迫留宿的窘態……熟悉的都市生活秩序被剝離，個體陷入恐懼與不安。正當讀者以為主角即將逃離，作者筆鋒一轉，揭示這片“荒野”的奇異饋贈：當視覺被黑暗徹底剝奪，聽覺反而變得無比敏銳。主角在全然的黑暗中找到一種前所未有的演奏狀態，得以更深入地觸摸音樂的本質。環境，這個最初的敵人，卻成為她藝術探索的特殊盟友。

情節的轉折點是目睹樓下情侶的“埋嬰”事件，這次意外帶來的沖擊是巨大的。恐懼、悲憫、憤怒瞬間淹沒了她，幾乎要將她壓垮。她一遍遍彈奏那首《流光練習曲》時，那些堵在胸口、無法言說的復雜情緒，仿佛找到一個安全的出口，通過指尖的力度、節奏的快慢、旋律的起伏，被釋放出去。她的演奏，不再僅僅是技巧的展示，而變成一種深刻的情感宣泄與自我療愈。

當那對情侶拎著一袋粽子敲開主角的門表達感謝時，真相浮出水面：他們埋葬的是一只被前主人遺棄、他們盡力救助卻依然病弱夭折的小狗。他們與她一樣，都是被生活放逐到這里的普通人，并且被她的琴聲治愈。

誤會解除，鋼琴家面帶笑意地坐在琴凳上時，她的琴聲竟然“和昨日沒有什么區別”。這意味著那些因誤解而產生的強烈情感并沒有因為真相揭曉而消失，而是早已在反復彈奏中被音樂吸收、冶煉，最終融入指尖，沉淀為作品肌理的一部分。至此，音樂超越環境、超越真相與對錯，包容了全部的生命體驗。

所謂“流光”，既是指那首被反復打磨的練習曲，更是指在環境與心靈的碰撞中，音樂所煥發的治愈之光。作者試圖讓我們看到，環境或許會影響人的心境，但音樂的力量，足以讓心靈在任何境遇中找到屬于自己的節奏，完成一場溫柔而堅定的自我救贖。

（作者：張馨予，系《飛天》雜志編輯）