科幻小說《物換星移》最近出版面世，作者朱宇清曾獲第二屆科幻星球獎，著有《天幕征途》等作品，是全國科學技術名詞審定委員會專家、北京元宇科幻未來技術研究院特聘研究員。

在朱宇清看來，科幻作品遠非單純的未來幻想或冒險故事。它如同一面獨特的棱鏡，折射出人類對自身存在、科技發(fā)展及宇宙位置的深刻思考。它努力拓展認知的邊界，讓人們得以在思想實驗室中模擬極端情境——從技術奇點到星際移民，從人工智能覺醒到文明存續(xù)危機。這種“預演”能力，賦予人們審視當下科技倫理、社會結構及環(huán)境問題的全新視角，是重要的危機預警和哲學思辨工具。同時，科幻作品也承載著人類最根本的渴望與恐懼：對未知的好奇、對進步的向往、對異化的憂慮、對終極命運的叩問。它激發(fā)想象力，啟迪科學探索，是關于可能性的文學，更是關于我們自身的嚴肅寓言。正如有人說：“科幻是唯一能嚴肅討論人類結局的文學”，它不是在預言未來，而是在每一個“如果”的支點上，重塑當下的生存姿態(tài)。

《物換星移》是一部科幻長篇，講述人類突破行星文明桎梏后，卻陷入殘酷的宇宙生存法則。星際超級政治、文化、暗黑組織等編織巨網，各文明在追尋永恒中與死亡共舞。隨著星際文明高維戰(zhàn)略浮現，霸主不過是更高維文明的傀儡。在跨維度對決中，誰將成為文明主宰，誰又將面臨殘酷的物種消亡？作品中的兩名主人公堅信，每一個微小人物心中皆有火焰，火焰燃燒的一刻，閃耀著人性的光芒。雖然星空之下存在著陰謀與霸權，但愛一直是宇宙中最奇妙的存在。他們穿越血與火的星際迷局，用自我犧牲換來和平與物種的延續(xù)。作品化用中國文化中充滿哲學意象的詞句“物換星移”，與科幻設定物種更換、星系位移巧妙融合，發(fā)出了跨越時空的深刻拷問。

近日在接受北京青年報記者專訪時，朱宇清表示，自己在創(chuàng)作時秉持著對科學的尊重和對想象力的充分釋放，力求在保證故事科學合理性的同時，為讀者呈現出一個奇幻而又引人入勝的科幻世界。他還提到，小說中關于“第三物種”的設定以及對人工智能、腦機接口等前沿技術的隱喻，是為了引發(fā)讀者對科技倫理的現實思考。他認為科幻作家有責任通過作品引導公眾關注科技發(fā)展可能帶來的種種問題，從而促進科技與人類社會的和諧共生。

科幻小說不是科技說明書

北青報：是什么契機觸動您，有了創(chuàng)作《物換星移》的想法？

朱宇清：我常想，這世間人、時、事的變化以及世外的斗轉星移，都不以人的意志為轉移。那么，隨著科技文明的發(fā)展，是否有一天，智慧文明也能夠讓這些自然法則為己所用？那時的世界，個體與文明的命運又會怎樣？

《物換星移》出版以后，我和一些作家做過不少交流，總體來說，他們認為這本書具有一定的創(chuàng)造性，比如，將物換星移的傳統(tǒng)詩意與物種更換和星系位移的科幻設定相融合、對物種進化奴役困境的思考、對第三物種的設定、對死亡的重新定義、對個體與文明存亡法則異化的思考、對大統(tǒng)一場論的構建，等等。

我個人認為，科幻小說不是科技說明書，不能讓讀者感覺冰冷而枯燥；你有了一個好的概念或創(chuàng)意之后，怎樣構建一個引人入勝的故事，引發(fā)讀者的共情與思考，才是最重要的。這很不容易。

北青報：《物換星移》中的“七界疆域”，是由數千萬文明構成的生態(tài)鏈，既遵循叢林法則又存在平衡機制。您是如何避免讓龐大的宇宙體系淪為“設定堆砌”，而讓每個文明都有獨特的生存邏輯？

朱宇清：在文明生態(tài)鏈中，每一個文明在其中都需要找到自己的角色定位。在整個生態(tài)的制衡與競爭中，它既要有存在的合理性，又要面臨不確定性的危機。由此，它自有屬于它的命運悲歡。

放眼遼闊宇宙，文明在其間，絕非簡單的、二元對立式的權力爭霸結構。這是一個宏大的生態(tài)體系。我想在作品中盡力去構建一個多元化的星際文明社會圖景。在這個社會圖景中，有政治機構、民間組織、民眾個體以及科學、文化、宗教、暗黑組織等社會元素。它們之間的相互關系構成了一個縱橫交錯、動態(tài)變化的生態(tài)系統(tǒng)。

北青報：“我是誰”是小說《物換星移》的核心問題，且最終沒有明確答案。您為何選擇將“身份認同的徹底消解”作為主角的核心困境？是否想通過這種極端的身份模糊性，探討人類或廣義的智慧生命存在的某種本質？

朱宇清：這是智慧文明時代發(fā)展的困境。隨著時代的發(fā)展，社會構成的要素愈加復雜，越來越充滿不確定性。未來，這種不確定性恐怕只會是一種加速度的趨勢。身處這樣的世界，每一個生命個體，要如何掌控自身的命運？即便你是所謂的強者，你是否能夠真正穿透時代的迷惘與焦慮？對于更多的普羅大眾來說，我是誰？我能成為誰？時代的洪流無法對無數的個體作答。

宇宙只是一種存在，它或許并沒有所謂的目的和意義。智慧生命，作為宇宙的產物，又能否追尋到生命的目的和意義？

北青報：“第三物種”作為機器與生物智慧的融合體，其自我認同危機極具張力。這一設定是否受到當代基因編輯、腦機接口技術爭議的啟發(fā)？您在設計時如何平衡“科學可能性”與“倫理警示”？

朱宇清：無論是生命智慧還是機器智慧，物競天擇、適者生存的法則之下，自我的生存發(fā)展似乎總以消滅、征服競爭對手為必然之選擇。如此，進化可能會成為一條通往奴役與被奴役之路。我想極力跳出生命智慧與機器智慧的二元對立，嘗試第三種可能。當然，或許進化的終極螺旋沒有終點。在科幻作家筆下，總有太多的可能，也因此，總要不遺余力地予以警示。

科幻的魅力在于想象

北青報：您如何在“科學嚴謹性”與“藝術創(chuàng)造力”之間找到平衡？

朱宇清：科幻的魅力在于想象。在科幻創(chuàng)作中，想象力或許比知識本身更重要。人工智能的知識已經遠遠超越個人了，也許，留給我們空間和時間的，唯有想象力。站在科學的大地上，你盡可以去描畫各種風景，只要你覺得自洽就好。當然有一點，你所想象的，一定要比現實超前一些。

北青報：小說中“虛空計劃”對“虛實相生”的運用，呼應《道德經》的智慧，您在創(chuàng)作時，如何避免讓哲學概念淪為“符號標簽？”您曾說本書想“讓東方智慧在宇宙敘事中占據一席之地”，在您看來，東方智慧下的科幻寫作，核心特質是什么？

朱宇清：科幻寫作漂洋過海而來，但顯然，它不是某塊土地上的專利。中國文化、東方哲學擁有無盡的寶藏，一定能夠賦予科幻更加豐盈的姿態(tài)。今天的中國科幻作家與讀者，都應該有這樣的自信。

一個哲學概念出現在小說中，它不應該只是名詞解釋；作家的工作，不是去解釋這個概念，而是要讓哲學概念推動故事發(fā)展，讓科技插上哲學思辨的翅膀，帶給讀者更美妙的意象。

如同好萊塢大片，西方科幻寫作中，套路化的東西越來越多，這是一種危機。而中國科幻的大地，似乎才剛剛蘇醒，還談不上春天。這塊土地上，生長著太多的故事，隨著中國科技的高速發(fā)展，總該有萬紫千紅的時候。我們悠久的文化是未來源遠流長的根本。

北青報：科幻作品跨越數千萬星球文明，容易陷入“宏大而空洞”的陷阱。您是如何通過主人公的命運等微觀視角，讓讀者對“七界疆域”產生實感？在平衡“宇宙史詩”與“個體情感”時，最艱難的取舍是什么？”

朱宇清：小說的主人公即便是具備超能力的異能者，在超級強大的星際權力組織面前，也不得不淪為連死去的權利都無法掌控的棋子。個體與超級組織力量空前失衡的對比，他們在肉體死亡、精神死亡、物種消亡后的迷惘與掙扎，讓人真切地感覺到無盡的星空，有若無限的深淵。治大國如烹小鮮。你可以將一個文明當作一個人、一個具體的生命去看待，或可避免流于大而不當的空泛。

星辰大海的自在遠方，亦可能是一個個不確定性的死亡漩渦。既要表現出星際存亡法則異化下的殘酷性，又不能熄滅微眾心中的火焰與愛的漣漪，這充滿挑戰(zhàn)。

每個生命都應被這個世界溫柔以待

北青報：小說中“物質陷阱”暗示科技發(fā)展可能帶來自我毀滅，而“第三物種”又暗含對新生命形態(tài)的期待。這種矛盾是否映射了您對人類未來的真實態(tài)度？寫作過程中，您是更被“宇宙的殘酷”觸動，還是被“文明的韌性”打動？

朱宇清：人類的歷史，總在希望與毀滅的光影中潛行。對于每一個曾經活過又終將死去的個體生命而言，他們的一生不可重來。確然，我們希望每一個“只有一次”的生命都能夠被這個世界溫柔以待。所以，要更多地警示黑暗與殘酷的一面。

北青報：科技既是福祉也是終極武器，其發(fā)展充滿巨大不確定性。如何防止科技成為“星空主宰”野心的純粹工具？

朱宇清：科技本無善惡，福禍全在使用者。每一個微眾心中多一道火焰，這大地之上、星空之下的黑暗便多消退一分。

北青報：小說中“蜉蝣計劃”、“追光打擊”等將自然現象武器化的戰(zhàn)爭形式令人震撼，這些概念的靈感來源是什么？

朱宇清：所謂道法自然。文明越發(fā)展，離自然越近。高階文明掌握自然規(guī)律的能力越強大，戰(zhàn)爭的手段與外在表現也就越接近于自然。我更傾向于，超級文明的戰(zhàn)爭或許沒有硝煙，或可稱之為“自然化戰(zhàn)爭”。

北青報：小說主人公明知自己是棋子，仍選擇“為民眾而戰(zhàn)”。在個體力量渺茫到近乎絕望的星際背景下，這種堅守的價值是什么？您是否認為“內心的火焰”，比如信念、愛，是抵抗宏大權力與命運洪流的唯一武器？

朱宇清：活下去、延續(xù)生命，是生命的本能。這種本能賦予生命以希望與不可言說的力量。愛是生命的自我共情，讓生命彼此產生糾纏，這種量子般的糾纏可以跨越時空，成為這個宇宙原本不曾有過的、最神奇的變量。

在更寬廣的尺度下自我對話

北青報：您是什么時候對科幻小說感興趣的？創(chuàng)作科幻小說對您有什么影響？

朱宇清：我從五六歲就喜歡天文，中學開始，又喜歡上了文學。這兩者都可以充分激發(fā)你的幻想，它們在科幻的星空中發(fā)生了奇妙的化學反應。創(chuàng)作科幻小說帶給我最直接的感受就是“簡單的、不必依附的快樂”。再有就是一種自我修煉，可以讓自己變得心大一點，生活中不會太計較，心態(tài)比較平和一些，能夠整天樂呵呵的。

北青報：您是否擔心作品中硬核的科學理論技術，會因有“門檻”，而影響普通讀者的閱讀體驗？您在寫作中是如何平衡的？

朱宇清：一個好的科幻作者，理應站在讀者的角度去寫作。比如，你寫到原子彈，不必把原子彈的材料、原理、構造、工藝、理論統(tǒng)統(tǒng)寫出來。作者的任務不是讓讀者閱讀專業(yè)說明書。讀者在意的是，你所設定的科技是否具有足夠的創(chuàng)意，能帶來怎樣的身心感受。我主張不要掉進喋喋不休的技術陷阱，盡量把深澀的科技理論知識，通過比喻、類比，具象化的方式，用簡潔的語言，讓其深入淺出地得以呈現。

北青報：哪些哲學思想、歷史事件、科學理論或已有的科幻作品，對您構建《物換星移》這個故事產生了最深遠的影響？

朱宇清：在這部作品的創(chuàng)作過程中，中國古典文化以及《沙丘》《銀河帝國》《水星播種》《流浪地球》《西游記》《魯迅選集》《通往奴役之路》《逃避自由》《烏合之眾》《戰(zhàn)爭的藝術》《存在與虛無》等作品，都帶給我不同程度的思考。

北青報：關于人類智慧文明的未來，您希望通過作品，最終傳遞給讀者最大的希望是什么？最大的警示又是什么？

朱宇清：我似乎還沒有資格給出任何答案，只是試圖拋磚引玉地蕩起一絲漣漪，期待在一些讀者心中觸發(fā)一點共振——我們在現實世界中生活，但并不必然要為現實所累積的塵埃所包圍；我們可以不時仰望星空，在更寬廣的尺度上去與自我對話。

科幻寫作最難的是好創(chuàng)意

北青報：您認為科幻是“未來預言”還是“現實隱喻”？您更傾向于哪種創(chuàng)作目的？

朱宇清：在我的作品中，這兩者都有。不過嚴格來講，不能算是對未來的預言。未來最大的特點，就是充滿不確定性，所以，我從不敢自詡去預言什么，只是探討某種可能性，去思考人類社會與自然界的一些相互關系。

北青報：您認為科幻寫作中最難的部分是什么？比如科學邏輯自洽、避免套路化、保持想象力和新鮮感。

朱宇清：最難的是有一個好的創(chuàng)意。一個好的創(chuàng)意，能夠巧妙地將科學理論、社會現象與哲學思想融合貫通，并構建一個好看的故事。

北青報：您認為當代科幻正在發(fā)生哪些變革？如氣候科幻興起、多元文化敘事、軟硬科幻融合等，下一部小說您計劃探索什么新方向？

朱宇清：科幻作者的隊伍正在發(fā)展壯大，包括更多的孩子們也在嘗試，這是特別可喜的事。科幻創(chuàng)作涉足的領域越來越廣，越來越精深。當下，科幻文學還是相對的小眾文學。時代是決定性的因素。我相信隨著時代與文化自信的發(fā)展、中國科技的進步，科幻文學的受眾會越來越廣。我的下一部小說即將完稿，內容和當前的世界格局相關。