伴隨著小說集《燕子呢喃，白鶴鳴叫》的出版，作家阮夕清的短篇新作《彩票收藏家》也與讀者見面。他寫作時間開始較早，卻并非多產作家，曾因生計擱筆十年有余，但對阮夕清而言，停筆不等于丟下對生活的細致觀察，扎進生活許多年后，他重拾文字，以平實細膩的筆觸展現普通人的生存狀態與意味無窮的市井生活色彩。

《彩票收藏家》內容如題名，是關于兩個彩票收藏者的故事，只不過“收藏”包含著兩層含義，也對應二位主角面對彩票的態度：“我”希望彩票能改變庸庸碌碌的生活，因此每月固定拿出一部分錢當作彩票支出，可惜庸常的生活不曾改變；王建生收藏彩票卻從來不刮，他天馬行空，認為只有不刮開彩票才能留有念想。二者因“彩票”產生奇妙的碰撞，但在“彩票文化展”尚未成形之時，又由于各自不同的生活理念而變得疑慮且茫然。

誠然，“彩票”是令整個故事得以完整運轉的必要齒輪，因此走入其背后，便是作者真正埋藏更深層的思考之處。“彩票”為表，“未知”為里，兩位主角對彩票不同的態度，也代表著不同人群對未知的看法。阮夕清展現并書寫未知，同時將自己辯證的態度融入小說人物中，由此有了故事的形狀。未知之所以稱作未知，主要是由于其模糊、不可捉摸的特性，也往往是自認為微不足道的“邊緣人”，才會對未知有恐懼或期待的情緒。在此意義上，《彩票收藏家》的價值一方面在于其關注普通人的生存狀態，并以普通人的身份展開對“未知”的探討。有的讀者可能覺得王建生的思維太過跳脫、不夠審慎，但有的讀者或許又認為像“我”那樣永遠與庸常為伍未必就是正解。

阮夕清是一個真摯的寫作者，如上海文藝出版社在介紹他時所言，“他是一個在低處發聲的寫作者，低到我們開始沉默后，才能聽到他的聲音，就像聽到我們自己內心深處的愛與懼。”另一方面，作品的價值在于作者那份人情味十足且敏銳的洞察力。故事中，“我”和王建生謀劃的文化展還未完成，沒有一方知道下一步會如何發展，那么，在生活走向岔路口時如何尋找方向？阮夕清同樣給出了答案——不論如何抉擇，敢于面對就值得稱贊。事實上，“我”與王建生的做法各有利弊，任何一種選擇走向極端都不可取，這是阮夕清借人物之口的警示，與此同時，未知也恰恰代表慰藉，正因現實沒有定論，我們才擁有最豐富的可能性。

阮夕清的作品中有一股巧勁，平實生動的味道與大膽精巧的構思并存，他挖掘到日常至深之處，并用細膩的文字語言直抵人心，摒棄消極與恐懼，書寫未知，擁抱未知。

（阮夕清短篇小說《彩票收藏家》，刊于《花城》2025年第4期）