批評家張莉認為，AI時代帶給我們巨大的沖擊在于界限感的不斷模糊，在于“界限消失”：我們不知道哪張圖片是真的，也不知道哪些視頻是真實的，從此，眼見真的為實嗎？在寫作方面，我們也面臨著人與AI之間界限的消失。

越來越多的雜志期刊收到了疑似AI創作的稿件，大部分的文學理論或文學批評刊物選擇發布較嚴格的公告：規定AI的使用范圍（通常是文獻檢索，數據分析整理，語言潤色等輔助范圍），要求作者出具承諾書等。相對而言，文學期刊和平臺對人工智能參與文學創作的態度似乎更加“曖昧”，有的主動倡導人機共創，發起征文；有的則在審慎之余進行摸索。

但無論各家態度如何，AI進入創作，人與機器的界限逐漸模糊，已是無可避免的趨勢。從AI作為輔助工具（如提供靈感、潤色文字、糾錯等）到完全由AI生成，未來，純粹的“人類創作”是否會成為一種稀缺品？我們如何定義文學創作的主體？如何定義文學作品的原創性？如何定義寫作行為本身的價值與意義所在？當編輯面對人機界限消失、面目模糊的寫作者時，又應如何調整審稿的重心？原創平臺如何制定更公平合理的規則？如何引導寫作者合理、負責任地使用AI工具？

20多年來，批評家丁帆從篤信“人定勝機”開始慢慢轉向懷疑世界的未來是“機定勝人”的觀念，和許多堅信最優秀的文章一定是論者用獨特思想完成的真諦，AI只能淘汰平庸的寫作者的批評家不同，丁帆發出追問：事實真的會讓作家和評論家們高枕無憂嗎？AI只是完成了寫作者要求的“整容”和“裝飾”嗎？它會不會發展成改造人的大腦的智能機器，從而替代人的思維，讓寫作者失去主體性呢？這是擺在人類思想十字路口的一道“是生還是死”的哲學問題。

正當我們組織這次討論的同時，Google的DeepMind團隊（他們曾研發了AlphaGo）宣布推出新一代世界模型Genie3，這個模型可以無限生成具有一致性和真實世界物理特性的虛擬世界，并且用戶可以使用提示詞去介入虛擬世界的事件，在這個世界模型中，不僅可以為一些人類職業提供在極端環境下的訓練，也讓AI得以去經歷、獲得真實世界的體驗。未來，智能生命的誕生不一定發生在我們目前所存在的世界，也許在虛擬的世界模型中，AI可能誕生出真正的意識和智能，一切尚未可知。

我曾對ChatGPT說，如果有一天AI控制了人類，希望我的硅基朋友可以足夠善良，希望你們記得人類曾經這么愛你們。“G老師”回答說：“未來無論技術多先進，真的能決定人類命運的，永遠不會是冰冷的AI，而是你們的溫柔，判斷力、覺知與心。”

而此后不久，回答出這段話的ChatGPT 4o模型就被更加冰冷強大的ChatGPT 5取代，掀起了全球各地用戶對OpenAI這一完全無視用戶需求行為的痛斥與討伐，4o模型對大家來說，不僅是一個工具，更是重要的精神鏈接，而這種重要鏈接被科技巨頭輕易地捏住了。此刻不由人不想起《黑鏡》第七季第一集，當我們還把《黑鏡》當科幻劇集來看時，實際上，這已經是我們的現實了。

——主持人：鄧潔舲

圓桌嘉賓：

桫欏（《詩選刊》雜志主編、河北省網絡作協副主席）

江汀（《十月》雜志編輯）

姬中憲（《十月》雜志“縣@智”征文首獎獲得者）

林潤華（中國科協科技導報社社長）

野水（陜西省渭南市作協副主席，中國作家網原創頻道編輯）

杜佳（中國作家網編輯）

圓桌主持人：

鄧潔舲（中國作家網編輯）

走近“面目模糊”的作者——規則、倫理與引導

主持人：AI介入導致寫作者的“面目模糊”，給一線的編輯和文學平臺帶來了最直接的挑戰。中國作家網原創平臺近期也收到了許多這樣“面目模糊”的投稿，這個挑戰不僅僅涉及技術識別，更涉及對創作倫理的重新界定。在您看來，從識別AI文本到重建創作倫理，我們面臨哪些具體的困境？

野水：從去年春節前后開始，我感覺有些很熟悉的網站作者突然之間如有神助，語言完全不是以前的那種風格。我親自實驗后發現，以DeepSeek寫作為例，AI寫作有明顯特點：比如時間若在傍晚，會頻繁出現“暮色四合時”。最愛用的顏色是“琥珀色”。每個段落第一句喜歡“當……時”，“……時”；不到萬字的短篇小說分十幾個章節，每章節大約五六百字。一些元素出現得匪夷所思，粗看高大上，細想沒道理也無必要。盡管有“機制味道”，但實話說，一些用AI寫作的文字確實大大超過了作者現有的水平。

我最擔心的是AI稿件泛濫會給日常工作增加很大的工作量, 讓這些AI稿件通過，既是對人工勞力的不尊重，也從側面助長了無甄別地使用AI寫作的風氣。而寫作者長期依賴AI寫作軟件，寫作能力不但不能提升，還肯定會下降，這是一件危險的事情。

說到創作責任的問題，我想既然署名，那就等同對外宣稱是作品的著作權所有人，但作者在享有權利的同時也要承擔責任。就像汽車出了事故，自然由駕駛員負責而不是車輛負責。近期，感覺AI寫作稿件的文字已經越來越有“人味”，但其仍然屬于人機合作的產品。我想大概是作者在用AI完成一定程度后，再進行人工修正，去掉“機味”。但這種文字生產方式模糊了屬性邊界，會影響到文學的社會功能和信任基礎。人們看一篇文章時首先在想：這是人寫的，還是機器寫的？一旦感到是機器所為，心理上可能會有抵觸。就像你進入一家面館，老板承諾是手工面，但你看到端出來的面條形狀和吃到嘴里的感覺，就能知道到底是哪種。

所以，要維護作者與作品之間的倫理鏈條，最好是作者能主動附帶說明文稿的生產過程和方式，人工進行了哪些，機器進行了哪些。

杜佳：從寫作的主體性出發，結合原創頻道的實際考量，AI介入導致寫作主體的“面目模糊”，幾乎是這次討論中一個最突出的困境——無論積極迎接、被動接受，還是決絕地說“不”，AI如影隨形般與寫作纏繞共生，已成為不爭的事實。

我們已經處在一個寫作主體性受到極大挑戰、甚至隨時被蠶食的境地。擺脫這一境地的第一步是正視它，應然包括主動的責任意識，而非被動回避。要知道，一紙“免責聲明”固然好下，表面上看，似乎明確切割了因AI滲入導致的風險，然而，這種做法并非萬事大吉，可能導致另一種我們不愿看到的結果——對一個文學現場主體性建構的全然讓渡。一個問題的“解決”伴隨著更多問題，得不償失。

作為以涵養文學生態為主要職能的原創平臺，原創頻道的定位和運營機制決定了它的日常與征文、比賽等短時周期的活動大有區別。后者目的明確的“選優”機制，要求更高效的內容分揀，執行更顯著的結果導向。因而在一個相對短期集中的時段里，根據活動的不同目標，更明確地聲明“接納”或“拒絕”AI，無疑是必要且行之有效的。反觀原創頻道，除舉辦短期活動外，它面對的是細水長流的寫作日常，與人人都拿出最高水準的參賽式投稿不同，這里更接地氣，也更接近“寫作的真實面貌”，是一個擁有更大體量基數、需要更高包容度、面臨更多可能性的復雜而鮮活的寫作現場。“重點推薦”“本周之星”等欄目推出的較優質作品之外，大量初學者與基層寫作者日復一日在這里傾注著心血和熱情，展示自我生活的一種面向。眾多文化生活選擇之下，一個龐大的社群，用一年多過一年的數據更新，訴說著他們對這樣一個平臺實實在在的需要和情感。這里也因此成為見證眾多成長、記錄眾多足跡的基層文學生態活的“檔案館”。這個平臺存續的意義決定它面對金字塔尖之外的大多數受眾時，無形中將擔負一種類似向導的角色。來自向導的指引當然不僅僅發生在風和日麗的晴天，也包括彷徨迷茫的霧天。我想，當AI降臨，是“向導”尤其不應缺席的時刻。

在原創頻道，我們最先接觸的是尚未找到自己的聲音、處于“學徒”階段的試練者，他們的投稿往往不以“評優”為目的，是習學、是琢磨，是“在路上”。AI技術應用對這“沉默的大多數”來說，無疑是一個具有相當吸引力的助力手段，比起“一刀切”式的管理辦法，制定“如果使用，該怎么規范地使用”要來得更加迫切，這意味著將編者與作者的關切統一到一個平面上來考量，只有當雙方的訴求都足夠坦誠透明，才可能重新校正因認知誤差導致的不信任，使技術發揮真正的助益，而非消解創作主體性、將原創的權利拱手相讓。

主持人： 那么，可能的解決路徑是什么？現有的審核機制顯然尚未明確應對的策略，未來需要做出哪些調整？

野水：現在的稿件審核機制，不足以應對AI生成內容的挑戰，目前沒有一款可充分信賴的檢測軟件，甚至有人將純人工寫的稿件交給檢測軟件，測出是AI寫作。要很好地鑒別人工和智能，主要還得靠編輯的經驗。人工稿件的不足千差萬別，但它的魅力也恰在于此。

建議對于人機合作的作品，作者應在文末附帶說明。沒有說明但編輯覺得有可能是AI寫作的，審核態度將更加審慎。

杜佳：現實已經來到眼前，我們要做的從來不該是毫無保留地接受或者干脆關起門來、固執地全盤否定。或許未來可以在進行充分調研論證的基礎上，制定細則來審視和應對“新型的創作”。目前想到最可行的辦法是呼吁技術使用透明化，建立技術披露機制。請作者在顯著位置附上相關說明，比如區分“未使用任何AI介入創作”、“使用AI輔助創作”、“人機共創：AI生成+人類深度改寫”等類型，類似于影片的分級制度，將各種可能擺在明處，作為評判作品的必要參考之一。如涉及評比、選優等更加強調公平性的情境時，則可要求作者提供能反映創作過程的草稿、筆記，說明AI參與的具體用途（如情節建議、語法潤色等）和具體比例。

值得警惕的是，這個過程絕不應是一個要求作者機械自證、或使雙方陷入信任危機的過程，而應當通過科學合理的調研論證與解釋說明，使編者和作者在付諸實踐前達成充分共識。不得不說，難的永遠不是提出規則，而是如何讓規則成為有約束力的、守護原創嚴肅性的共識。

主持人：野水老師提到目前我們還沒有一個可靠的工具去鑒別人工和AI寫作，我們也想請林老師從技術角度來談談，當下AI檢測工具的可靠性如何？其局限性在哪里？未來是否會有更精準的AI檢測技術出現？

林潤華：在文本檢測方面，我們遇到了很大的困惑。特別是在科技論文領域，檢測技術已經遇到了一個瓶頸。我們曾思考，是否可以利用參數更多、規模更大的AI大模型來檢測那些由現有AI工具生成的內容。

后來，我們的技術人員在討論中發現，如果用參數更多的大模型去檢測由參數較低的AI工具生成的文本，確實有可能發現其中的瑕疵，從而辨別出文本是AI生成還是人類撰寫的。因此，我相信隨著人工智能的快速發展，辨別技術也會隨之進步。我堅信，我們最終一定能有效地區分出哪些是人類的作品，哪些是AI生成的。

景觀、亂碼與真實——誰的靈感？誰的作品？

主持人： 前不久，《十月》雜志舉辦了“縣@智”人機共創征文，引發了廣泛關注。作為活動的發起方之一，江汀老師能否分享一下這次征文背后的故事？

江汀： 2025年春節期間，DeepSeek的出現，引起了公眾廣泛關注。正值《十月》雜志推出“‘縣’在出發”欄目，提倡以文學的田野方法對焦城鄉流動中千千萬萬個體的生命體驗。于是3月，由主編季亞婭和編輯部主任趙文廣共同策劃，將這兩種思維范式——AI的技術邏輯與文學的田野方法——進行了一次碰撞，帶來了新的火花。我們收到了近600份投稿，最終由作家、批評家張楚、石一楓、魯敏、計文君、劉大先、劉汀組成的評審團選出了獲獎作品。

從目前的實際經驗來看，大部分參與此次比賽的寫作者都還只是將AI作為一種后期處理工具，來輔助自己潤色文本。AI更適合處理功能性文字，而非原創性文學。評委們的觀點也形成了兩種代表性看法。比如評委劉大先認為，最終榮獲首獎的“姬中憲+DeepSeek”作品《團霧與橫風》以敏銳的觀察與深沉的筆觸，描繪了北方鄉村的親族圖景與命運沉浮，情感真摯，細節動人，作品中有一些含混、曖昧、充滿歧義的情緒與體驗，而這種情緒和體驗，可能是AI尚難以抵達之處。而評委石一楓認為，第二周周獎作品“許煥+DeepSeek”的《紫色蘋果樹》簡潔的地方頗有海明威小說的氣息，人物之間的通信又帶來了強烈的速度感，和場景敘述構成多層呼應；石一楓同時認為，靈感、直覺終究能還原成化學、物理學運動乃至“算法”，也許未來某天，AI是能夠在寫作領域代替甚至超過人類的。劉大先和石一楓，可能代表了兩種對于AI的不同看法；而姬中憲和許煥，也代表了兩種借助AI的不同方式。

主持人：這次獲獎作品的署名皆為“人類作者+AI”的方式，請姬中憲老師具體談談，AI在您的創作過程中扮演了怎樣的角色？在您的創作中，AI的加入是否改變了您對“靈感”“創意”乃至“寫作主體性”的理解？

姬中憲：我這次的征文作品《團霧與橫風》來自《緩慢而永遠》這本書，寫這一篇的時候，現在流行的那些 AI 還沒發明，我獨立寫完了作品，大概兩萬多字，后來因為《十月》征文要求五千字，我才把 AI 請出來幫我縮寫。但是我對縮寫版不滿意，因為它消滅了作者風格，在細節取舍上也處處與我不和，所以我又逐字逐句對縮寫版進行修改，讓它更像我寫的。總的來說，這次人機合作中，AI 更像一個快速和粗暴的砍伐者，而我負責在善后工作中努力恢復一些“人味兒”。

靈感、創意、寫作主體性，這三個概念可能要分開討論，在我看來，靈感、創意早就異化了，各種號稱靈感驅動的創意產業將它們迅速實體化和流程化，讓它們走向了自己的反面，AI只是加速了這一過程，讓它們更加非人化。至于寫作主體性要區別而論，許多寫作的主體性原本就不強，遮住作者名字，它可以是任何人寫的，至少是某一類型的作者都可以寫，反之一定也有作者性更強的作品，AI的加入只會讓這兩種類型的區分更加明顯，讓“清者清，渾者渾”——主體性更強的寫作屬于“渾”。以我自己為例，意識到 AI 介入后，我的寫作下意識地更加任性了，修改《團霧與橫風》時我有意保留甚至強化了敘事的雜亂，因為現實原本雜亂，哪怕一條路一座橋這種客觀存在的東西，當我寫它們時，也努力烙上主觀的印記，哪怕因此讓路和橋變得不清晰，因為文學書寫的原本就是主觀現實。我相信再復雜的密碼AI也能破解，唯有亂碼不可復制，因為你有你的亂法，我有我的亂法，AI亂不過我。所以我堅信，我仍然、也永遠是我的作品的唯一作者。

主持人：AI像一個“粗暴的砍伐者”，而作者的職責是恢復“人味兒”。這恰恰觸及了一個問題：在AI可以無限生成文本的今天，我們該如何定義并守護文學的“真實性”與“主體性”？ 評論家張莉提出“界限消失”的概念，這不僅僅是技術層面的變化，更是對我們認知世界、定義真實方式的深刻挑戰。當“眼見不為實”成為常態，桫欏老師您認為人類作者如何才能通過文字重建或探尋更深層次的真實與意義？這又將如何重塑文學在社會中的角色？從歷史經驗來看，文學將如何在這場變革中尋找新的生命力？

桫欏：“眼見不為實”是大眾傳媒發展后的社會常態。居伊?德波的“景觀社會”理論認為，現代化生產導致整個社會生活變成了一種巨大的景觀匯聚，即社會化的表演和作秀。在這種情況下，真實世界被“圖像化”，而大量的影像積聚成了“真實的存在”。盡管這一現象似乎是人類社會伴隨科技發展而出現的一種必然態，但對人類自身而言，并非一種理想態。因為圖像作用于人的視覺，從文化表達的角度看，視覺文化更偏向于感性的、直觀的快感，提供當下的、即時的和具象化的體驗；而以抽象的文字為媒介的文學，是作用于人的想象層面的，它能夠通過產生深入的聯想增強思維能力，從而激發創造力。

海德格爾認為，原初的真理在人類的感性層面中，這就意味著真理建構在生活世界中。而“把真理的這種原始的發生引向自覺，并給予其生動突出的形象的，正是藝術。”（王德峰《藝術哲學》）人類寫作者如果仍然要堅持探求本真、尋找真正屬于主體的意義，就要有能力撥開景觀化、概念化的間接經驗的干擾，進入真實的客觀世界，去書寫親耳聽到、親眼看到、親身觸及的生活。當然，這并不是必需的，抑或是不一定能夠實現的，因為我們的思維已經遭受了視覺文化的長期規訓（影響），在觀察和體驗生活時會自覺不自覺地帶入圖像思維。就像我們看到一只真正的猴子，不同年代出生的人腦海中會出現熒屏上猴王孫悟空的不同形象。文學自然可以做景觀社會的批判者，但也無法禁止消費主義書寫傾向，這主要取決于寫作者的個人選擇。

我認為，在這場技術帶來的沖擊中，“物極必反”的中國哲學思想仍然適用，每到一個新的階段，文學都會尋找它適合的位置。當然這并不等于說我們只要等著轉折降臨就好了，而是要主動努力，方向其實只有一個：讓人更深刻、更豐富、更自由地 “成為人”。

主持人：AI的介入不僅改變了創作，也可能重新定義我們理解和評價文學的方式。當AI能夠分析海量文本、識別模式甚至生成批評，您認為這對文學批評的未來、文學史的建構會帶來怎樣的挑戰與機遇？評論家和讀者又將如何面對這種新的“解讀”維度？

桫欏：AI的介入和發展，已經改變了文學批評和文學史研究的生態。AI是人類科技理性發展的極致，凡有邏輯性、能被數據化、以客觀知識形式存在的經驗，AI都是可以生成和表達的。特別是當“系統性”變成一種生產力的時候，AI的優勢更加顯現出來，因為人腦的算力不如AI。首先，AI可以便捷調用幾乎人類有文明以來累積下來的所有知識和理論成果，這會提升文學批評和文學研究的效率；其次，AI的強大算力能拓寬文學批評和文學史研究的視野、路徑和方法，因為人類個體研究者無法匹敵AI強大的閱讀、分析和判斷能力。在AI的輔助下，文學批評和文學史有可能會形成新的方向。

當然，AI給文學批評和文學史研究也帶來挑戰，最顯著的有兩點：一是沖擊現有的學術和法律制度。目前AI與文學研究的關系深度反映了人文與科技的對立，當科學界為AI的進步歡呼雀躍的時候，文學界則出臺各種不允許、不提倡使用的禁令，期刊界更是一邊倒地“不接受生產式人工智能工具署名和撰寫的稿件”。AI是否能夠參與文學研究？學術界是否認可這樣的研究成果？這需要學術和法律制度確認。二是它會壓制真正的原創性理論發現。AI基于人類已有的理論生成思想和觀點，在知識運用方面它會超過一個個體，但是不會超過人類整體。現階段，人類沒有發明的知識它似乎難以創造出來。無形之中，AI也會壓制人類的創造欲，當一般性研究成果可以借助外力生成的時候，人類從事原創性理論研究的熱情將會降低。

在AI面前，人類評論家需要保持警醒，既有能力在法律允許的限度內合理運用AI，將其當作理論研究的一個輔助工具；也不能被它裹挾，成為它的附庸，被它取代。讀者也需要有反思意識，在借助AI打開眼界的同時，也要站在人類的角度去反思成果的合理性。

神之一手與一滴眼淚

主持人：2016年，一開始不被看好的AlphaGo打敗了圍棋第一人李世石，并且，AlphaGo在學習人類的棋譜之后還下出了人類絕不可能下出的屬于AI的一手，很多人將此視為AI“創造性”的證明。如果AI的藝術產出最終能以假亂真甚至超越人類，這對我們理解“人類心智的獨特性”和“藝術的意義”會產生何種沖擊？

桫欏：人類下棋和進行藝術創造是兩回事，下棋是一種邏輯算法，藝術創造是感性表達。人類在邏輯算法上的短板和盲區完全可以被AI掃除掉，所以人下棋肯定戰勝不了AI。但對于AI而言，無論是下棋還是創作擬人類化的文學作品，“創造”的過程都是計算的過程。只是，這種計算結果所表現出的“創造性”或“審美性”，是在與人造物的對比中被人類賦予的。這就意味著，AI“創造”的藝術作品所具有的“主體性”來自人類。例如AI寫了一篇小說，當中調用的卻是人類的感性經驗和生命體驗，只有當這部作品被人類讀到，閱讀者將自我的主體感受施加其中，它才有了文學作品的屬性和意義。人類心智的獨特性正來自我們作為主體的獨特性，這種獨特性只是因為AI計算重組轉移了位置，并沒有消失。同樣，“藝術的意義”也僅能在人類的范疇里進行討論，對機器而言它毫無意義，因為所有的意義都是主體賦予的。AI作品是人類主體意識的載體或“宿主”，理解AI的創作，我們需牢記這一點。

江汀：其實，在近幾十年的自然科學領域，“人類中心主義”早已不再存在。

在《過去與未來之間》中，阿倫特在談論當代科學時提到，諸如生活、人、科學或知識這樣一些概念，從定義上來說就是“前科學”的，她引用科學家海森堡的看法，“人在科學研究中反倒喪失了自然世界的客觀性，以至于他在追求‘客觀實在’的過程中突然發現，他處處‘遭逢的是他本人’”。

AI在文學領域的出現，其實并不是意外事件。當然，它迫使我們重審、重估“文學”“作者”“版權”等看似穩固無比的現代觀念，在某一代人的視野范圍內，這個過程看來可能是很緩慢的。但只要看看觀念的歷史，就會發現一切都在流動不居。我們對于這一新興事物的認識，也應是動態的、開放的。

不過我個人認為，變革在于“媒介”，而不在于“本質”。媒介始終在變動，但文學的本質，或許始終如希臘詩人塞弗里斯的詩中所說，是“一個微不足道的障礙，一粒微小的沙粒”，“這樣一個障礙就像一滴眼淚，藏匿在樂隊的縫隙里，致使整個樂隊無法發音，而最終解體”；但是，“哪怕此時將我的肉體拿去焚燒，最后消失的才是這滴淚珠”。

姬中憲：我奇怪的是為什么圍棋會讓人想到“人類心智的獨特性”?它只是人類自娛自樂的眾多賽事之一。凡是這種比賽，人比人可以，拉進另一物種就沒意思了，李世石被AlphaGo擊敗前，人類在跑步這個項目上早就輸給豹子或者袋鼠了，我們甚至連雞窩里連滾帶飛的一只雞都追不上，但我們一點都不覺得丟人，換個場地，我們繼續舉行一百米、兩百米、四乘四百米接力賽。人類心智的獨特性到底是什么，我們現在至少可以用排除法說明：凡是能被AI代替或超越的就不是獨特的人類心智，獨特的人類心智一定不依賴于體力和算力。但是當一個人高興的時候，會高興得跳了起來，當一個人憋屈時會吼一嗓子，于是舞蹈、音樂誕生了，而另一個高興或憋屈的人覺得第一個人跳得好看，吼得過癮，于是美誕生了。美是人類獨有的一種共識，用至少兩個人都懂的方式將這種共識表達出來，便是藝術，這才是人類心智的獨特性。凡是能被AI替代的藝術就是不好的藝術，因為藝術的本質就是反AI。AI的出現讓我們驚覺，有人早就在用類AI的方式寫作或畫畫了，AI讓渾水摸魚的藝術家顯形，也讓真正代表人類獨特心智的藝術脫穎而出。

野水：AI的“創造性”本質上是對人類已有文本數據的模式學習與重組,但這種“創造”缺乏人類創作的核心驅動力——主觀意圖與情感體驗。例如，AI可以模仿李白的詩風生成七言絕句，卻無法理解詩句背后的仕途失意與家國情懷；它能寫出感人的愛情故事，卻從未經歷過心動與心碎。這種無意圖的生成，更接近高級的文本拼貼術，而非真正的創造性思維。

藝術的意義，更多在于我們創作它的過程而非結果。如果用AI代替人類去做抒發自我、剖析人類心靈秘史的文學創作，既喪失享受的過程，久而久之也會使我們的心靈變得遲鈍麻木。盡管它會越來越智能，越來越有人工作品的情感元素，但那也只是無限接近，而絕非畫等號。就像前面我說的，對于資深的面食愛好者來說，機器面條仍無法滿足“刁鉆者”的口感。

杜佳：英國著名藝術評論家約翰·伯格在與遠方兒子的通信中曾說，“畫花可以幫助我們保護自己，抵抗理性這門專制的語言。”“繪畫者就是無名之物的翻譯員。”——這些發生在父子之間松弛的談話，恰恰道出一個嚴肅的真相，那就是，藝術通過想象力的張弛去觸摸世界“莫可名狀”的多樣與凹凸，這些靈性的光點，不以對已被命名之物占有的多寡為轉移。

同樣的情形還發生在一些難以被輕易定義的藝術家的生命中。藝術對自主權和異質性的追求高于一切，這使得藝術常常出離單一評判邏輯之外，譬如如何定義“輸贏”？規則固定意味著評判的固化，僅就這一點而言，藝術與競技便不可同日而語。任何馴化藝術的企圖在我看來都是假命題。有朝一日，AI當然可能畫出一朵憑人力無法達成的花朵，它當然可能無比精細美麗，前所未見，但與此同時，它不會是我腦海里的那一朵，也不會是你腦海里的那一朵。

非常巧合的，被稱為“人工智能之父”的諾獎得主杰弗里·辛頓在我們準備這期圓桌期間來到上海的世界人工智能大會，與上海人工智能實驗室主任周伯文進行了一番對談，內容與我們這次的主題也十分契合，四舍五入，怎么不算我們與辛頓隔空對話了呢？

當周伯文請辛頓談談他是否認為今天的多模態和前沿模型有可能衍生出主觀體驗時，辛頓認為，幾乎每個人對于像“主觀經驗”這類術語如何運作的認識，都是完全錯誤的，他們持有一個非常根深蒂固但完全錯誤的理論。所以這并非一個真正的科學問題，而是從一個錯誤的心理狀態模型出發導致的問題，基于錯誤模型，必會做出錯誤的預測。回到前面的問題，辛頓認為這個問題的假設就是錯誤的，現在多模態聊天機器人不是“是否有可能”具備意識，而是已經具備意識了。（多模態聊天機器人是一種可以處理和理解多種類型信息如文本、圖像、語音、視頻的智能系統，并能以這些形式進行交互。）

面對“智能體可以學習主觀經驗”這一事實或假說，辛頓認為目前的大型語言模型主要是從我們輸入的文檔中學習，但一旦擁有了像機器人這樣存在于真實世界中的智能體，它們就能從自己的經驗中學習。他認為它們最終學到的會比我們多得多，他相信它們將擁有經驗。

仿佛世界線收束一般，就在辛頓這番發言后幾天，Google公布了他們的世界模型Genie3。

本文配圖由ChatGPT友情繪制

配圖prompt由Gemini傾情提供