張進步，1982年生于山東金鄉。中國作協會員，寫詩和小說。出版詩集《我，一個駕駛蝴蝶的人》《坐在無限星河之底》等三部，長篇小說三部。著有小說集《閃電博物館》。主持上游新聞“詩象”欄目。獲第二十屆華文青年詩人獎、第四屆北京市文聯文學創作獎等獎勵。

夜空中的巨像

除我之外，誰都不曾見過

這條大魚：夜空中的巨像

你，偽善的讀者，我的同類，我的兄弟

當我在觀察大魚的腹部時你在做什么

你在喝酒，在親吻陌生的嘴唇

在說沒有意義的話，因此錯過巨鯨

那時鯨魚正在緩緩下沉

像一顆太陽，沉落在遠山的肋骨間

廣場舞

祈雨儀式開始了：廣場舞的伴奏曲

令我懷疑我的八音盒半夜里壞了

這一夜巨鯨懸空，停棲在我窗外

燈火寥落的東半球大陸

擺放著一口空空的魚缸

夜 空

很多次我在恍惚中度過

夜晚的窗外，一個個閃亮的窗口

像一片片魚鱗，在記憶的陽光下閃爍

大魚，大魚，我們將在這夜空下

游到哪里去？

整個宇宙，是一座深淵。

泥濘之中

巨鯨，借你之口，我想說些什么

因為你是梭形生物，你經緯時空

本來我以為生活就像布匹

也需要編織。但我忽略了：

農業文明早已過去，它甩了甩鞭子

留下的卻只有一陣信息爆炸的悶響

巨鯨，但你并非尋常梭形生物

你輕而易舉地穿透了一切

從某個未知的時空來到此處

就在此刻你向我發問：在泥濘之中

人能不能變成一條泥鰍？

泥鰍是針形生物，但沒有任何泥鰍

能把爛泥一樣的生活，縫補得完好如初

書房里的月球

在我的桌子上方，有一輪月亮

這不是隱喻。此刻她

就懸停在我的桌面上空

高50厘米，斜角75度的地方

她是那種我總愛微微抬頭凝視的月亮

可我說不清

她是怎么來到的，一個小星球

毫無征兆、沒有目的地

出現，就像一枚五角銅幣

花紋模糊，油晃晃的

不知于何年何月何日何時

被遺忘在了這片空間，直到我發現她——

看了又看，像在回憶

一個混沌的往日。

那個小小的月球，像出沒于滄海的鯨魚

把她明亮的部分藏在背面

用黑暗和虛無對著我

粼粼閃動

窗外有條河在說話，在離我

三百米處。我在樓上，河在樓下

很多年過去了，我們變化都很大

但窗外這條河說出的語言

還是令我著迷，如果

不是年少時有過的肌膚之親

我就無法理解她的低語。河的聲音

一如往日，粼粼閃動

我搬出一口魚缸：沒有魚，水在回憶