全長(zhǎng)約6300千米的長(zhǎng)江，發(fā)源于青藏高原的唐古拉山脈，干流流經(jīng)青海、西藏、四川、云南、重慶、湖北、湖南、江西、安徽、江蘇和上海共11個(gè)省、區(qū)、市，最終于上海崇明島以東注入東海。李海洲主編的《只有一條長(zhǎng)江》（重慶出版社），不僅以文字丈量了長(zhǎng)江的長(zhǎng)度，更串聯(lián)起中華民族與母親河共生的數(shù)千年歷史。在奔騰中，長(zhǎng)江接納了與它相遇的河流，以有容乃大的寬容和氣度，最終從青藏高原的溪流開始，成長(zhǎng)為舉世聞名的世界第三大河。

一

《只有一條長(zhǎng)江》圍繞這條橫貫中國的大河，講述數(shù)千年中華文明史。精彩細(xì)節(jié)比比皆是，比如長(zhǎng)江支流岷江流域孕育出悠久的古蜀文明，而2000多年前李冰父子在都江堰修建魚嘴堤壩，成就了“天府之國”；再比如抗戰(zhàn)初期，大量物資從上海、南京，經(jīng)武漢、宜昌，逆長(zhǎng)江而上運(yùn)往重慶，還有眾多高校師生與各界知識(shí)分子，也沿著這條黃金水道遷至西南地區(qū)，寫就了動(dòng)人的“南渡”“西遷”故事，為抗戰(zhàn)儲(chǔ)備了力量……長(zhǎng)江從遠(yuǎn)古走來，一直與這片土地上的人民攜手同行，危時(shí)相助，盛時(shí)歡呼，托舉著中華民族的繁衍與興旺。

《只有一條長(zhǎng)江》告訴我們，一個(gè)名字，就是一段扎根于泥土的故事。“長(zhǎng)江”作為整體存在時(shí)，是一條大河，但具體錨定到某一段，它又有著不同的名字。一條條涓涓細(xì)流從格拉丹東冰川流下，匯聚成沱沱河，是為長(zhǎng)江的源頭。沱沱河與當(dāng)曲匯合后，被稱為“通天河”。流至青海玉樹直門達(dá)后，它有了一個(gè)新的名字——金沙江，這個(gè)名字記錄了先民在江畔淘金的歷史。金沙江一路奔騰，在四川宜賓結(jié)束了它的旅程，從這里開始，這條大河被正式命名為“長(zhǎng)江”，宜賓也因此被譽(yù)為“萬里長(zhǎng)江第一城”。在下游，長(zhǎng)江仍保留著地域性的別稱，如安徽的皖江和歷史上聞名于世的揚(yáng)子江。

這里的每一個(gè)名字都不是簡(jiǎn)單的標(biāo)簽。從符號(hào)學(xué)角度看，命名主體對(duì)被命名對(duì)象的賦名行為是一種情感性的指認(rèn)，它是關(guān)系的總和：祖輩們根據(jù)河流的形態(tài)、功能，賦予它某個(gè)稱謂，然后這一稱謂作為牢固的媒介，承載著人們與江水綿延不絕的情感交流。不同的名字是祖輩用生活、信仰銘刻在長(zhǎng)江上的符號(hào)，是長(zhǎng)江與不同地域、不同時(shí)代的人們交往、共生的證明。

《只有一條長(zhǎng)江》對(duì)長(zhǎng)江的書寫并非停留在地圖冊(cè)式的景點(diǎn)羅列，而是結(jié)合當(dāng)?shù)氐牡赜蛭幕Y(jié)合具體的人與事，讓讀者了解到一條有生命、有溫度的江河。書中寫道，在青海玉樹藏族自治州，“馬背上的護(hù)河使者”才文尼瑪帶隊(duì)巡護(hù)益曲河，環(huán)保衛(wèi)士才培日復(fù)一日地保衛(wèi)草原生態(tài)……正是這些普通卻不平凡的康巴漢子的故事，讓我們知道保護(hù)“中華水塔”不只是口號(hào)。

二

閱讀過程中，文字里的描寫總會(huì)讓我想象自己就站在長(zhǎng)江邊。我想從書中穿越到現(xiàn)場(chǎng)，去看看被當(dāng)?shù)厝朔Q為“神物”的雪豹。讀到書中對(duì)姜根迪如冰川的描寫，“遠(yuǎn)處的積雪像格拉丹東常年帶著的一頂白色帽子，朵朵白云移動(dòng)……雪山頂部的水閘忽然失靈，讓雪山上的蓄水傾瀉而下……”我就特別期待置身其中，親眼看看遠(yuǎn)處冰雪覆蓋的山巒。關(guān)于長(zhǎng)江在云南石鼓鎮(zhèn)的那個(gè)“V”字形彎，作者說：“不敢假設(shè)長(zhǎng)江沒有轉(zhuǎn)彎……倘若沒有這驚天動(dòng)地的一次拐彎，金沙江極有可能會(huì)和另外兩條江一樣，一路向南，最終奔出國境，成為一條國際河流。”的確，沒有這個(gè)拐彎，就不會(huì)有今天意義上的“長(zhǎng)江”。我不由得對(duì)云南石鼓鎮(zhèn)有了立即奔赴的神往。

沒有在多江交匯地生活過的人，很難想象看到?jīng)芪挤置鞯膬蓷l江交匯時(shí)的震撼，在四川宜賓，當(dāng)碧綠的岷江和渾濁的金沙江擁抱，江上的漁船仿佛置身青黃分明的國畫中。在“魔幻8D城市”重慶，除了洪崖洞、朝天門碼頭、火鍋之外，江水流過歷史厚重的釣魚城。在江西，“五河入湖”的鄱陽湖是長(zhǎng)江中游最大的淡水湖，每年枯水期，落星墩會(huì)露出來，千百年來，它倔強(qiáng)倨傲地佇立，看水漲水落，人來人往，是鄱陽湖忠實(shí)的“老朋友”……這些文字，是作者替長(zhǎng)江對(duì)人們發(fā)出的召喚。

三

視覺審美是《只有一條長(zhǎng)江》的另一亮點(diǎn)。封面上寶石藍(lán)與玫瑰紅的色彩沖撞勾勒出長(zhǎng)江的走勢(shì)，切割不規(guī)則的腰封展開的是長(zhǎng)江的流向圖，這是讀者“觸摸”的到的長(zhǎng)江。書中的圖片，來自國內(nèi)多位知名攝影家之手。而圖片之外的繪制圖，最能體現(xiàn)編者的巧思。全書按照省域共分八卷，每卷開篇是一張跨版圖和一幅線描小圖，跨版圖是長(zhǎng)江水系的水流區(qū)間示意圖，區(qū)間圖上標(biāo)示出重點(diǎn)流經(jīng)地，小圖是該篇中最經(jīng)典的地理風(fēng)景圖。

書讀到結(jié)尾，被那句“河水如生命，接納是最高貴的跋涉”深深震撼，心中不禁生發(fā)出對(duì)母親河的敬畏，還有對(duì)文明傳承的思考。長(zhǎng)江從來都是中華民族生生不息的力量源泉。只有站在長(zhǎng)江岸邊，你才能夠理解“只有一條長(zhǎng)江”的深意，你面對(duì)的不僅是流動(dòng)的水流，更是一部流動(dòng)的歷史，只有了解長(zhǎng)江的過去和現(xiàn)在，才能更好地守護(hù)長(zhǎng)江的未來。

《只有一條長(zhǎng)江》是一封寫給長(zhǎng)江的信，也是一封寫給讀者的邀請(qǐng)函。我想，編者還有一個(gè)意圖是：請(qǐng)讀者讀完“這封信”，走出家門，去長(zhǎng)江邊走走，吹吹文字里沒有的江風(fēng)，聞聞江水的味道。

（作者系重慶出版社教育分社社長(zhǎng)助理）