巢笑與自然萬物間的“連接”，是一種微妙的關(guān)系，很好地體現(xiàn)在他的詩集《有風(fēng)穿過楊梅林》中。因?yàn)槲⒚睿陀幸环N冷靜又溫暖的詩意從字里行間彌漫開來。詩人對自然或歷史遺跡的觀察不同于常人的態(tài)度或姿勢，總是如在一幅畫中展開的那樣，而詩人本人，也緩行其中。所以，巢笑在創(chuàng)作時，是看見“自己”的，這時他與“另一個他”是一體的，也可以說是分體的，他看到了他“自己”在自然中的徜徉與駐足，自然也會融化在其間。他詩歌的這一特色，常會讓讀者對詩人的“在場”產(chǎn)生恍惚感，而這正是詩人追求的狀態(tài)。巢笑與自然的對話，不是佇立一側(cè)，用雙眼去閱讀，然后告訴我們“他”讀到什么，而是躬身入局，用整個身體“攪動”和觸撫自然面，甚至深入其中，進(jìn)入它的核心進(jìn)行觀察。因而，我們從巢笑詩中讀到的自然，更多呈現(xiàn)了自然界更真實(shí)的部分，令自然界具備了如人類般的呼吸和心跳，甚至情感。如《今晚，我坐在地球上》中：“你坐在月亮里/你是虛擬的∥我喝一杯/你也喝一杯∥你是我的影子/你模仿我”，在這首詩中，詩人“坐在地球上”，“你”是“我的影子”，“你”也可以是“另一個我”“坐在月亮里”，詩人通過這種“穿越”自如的筆法，讓意境更深闊，便于揭示更多的真相。又如《秋雨記》中：“雨分開兩季/又將兩季的邊界無縫對接/像血管一樣。說話間/秋就涼了，要多加衣/我趕緊修書一封/給遠(yuǎn)方的你/捎去略帶古典的愛”，詩中的“你”有可能是自己的愛人，但也可能是“另一個我”，因?yàn)榍镉攴珠_的兩季，不同地域的“體感”是不一樣的，“我”在穿越，通過穿越，一個“我”對“另一個我”的審視，將不同時空的場景同步呈現(xiàn)。所以，同樣是對自然界或景觀的描寫，我們從巢笑詩中，能讀到不同歷史時空的氣息交織與交融，無形中延展了讀者的閱讀聯(lián)想域。

這本詩集中收入的很大一部分詩歌，是對古物或遺址的審視。這類詩歌通常也是有寫作范式的，但我們同樣在巢笑的詩中，讀到了獨(dú)特風(fēng)味：在古物或遺址上，接續(xù)一種新的“生命”，不是將它們當(dāng)作“歷史標(biāo)本”，而是有血有肉有活力的新鮮之物。當(dāng)然這么寫也是有風(fēng)險的，這會讓歷史的凝重和滄桑感遭致削弱，甚至?xí)绊懝诺涞膶徝廊の叮液迷娙藶榇俗髁私^妙的處理，即在遠(yuǎn)古與現(xiàn)代、遺存與新生間既有一種界限，又通過詩性意象作了跳躍、貫穿。如《古陶罐》中：“陶罐必須事事躬親/保持傾倒的姿勢/直到被一次偶爾地失手打碎/像它的來時一樣/返回泥土”，又如《行走在馬陵道》中：“多年以后/堡壘已不攻自破/血腥的戰(zhàn)場/浸潤成丹霞地貌/一棵松等我/在我的必經(jīng)之路//風(fēng)刃犁過荒坡/引發(fā)山脊陣陣痙攣”，詩人總是將古物置身于現(xiàn)今，探究它們的未來，如“古陶罐”，陳列于展館并非它的歷央的終結(jié)，它仍有生命，仍須作為一件“承載物”而活著，而且它的命運(yùn)終結(jié)方式也如普通陶罐一樣，會“打碎”而“返回泥土”，這就將這一珍貴文物從“陳列物”中解救出來，而獲得更大詩性空間；詩中的“馬陵道”早已不是戰(zhàn)場，而是著名風(fēng)景觀賞區(qū)，但詩人仍將古時的戰(zhàn)事和因戰(zhàn)爭帶來的民間苦難，從詩性上“延續(xù)”至今，發(fā)人深省。詩集中如《收藏物典》《寫在萃園》等組詩，同樣體現(xiàn)了這樣的風(fēng)格。

我注意到了詩人有如攝影藝術(shù)一般的“白描”功夫，有好幾首這樣的詩，雖短短幾行，卻呈現(xiàn)了驚人的視覺沖擊力。這也說明了他在攝取“聚焦點(diǎn)”方面，有相當(dāng)?shù)亩兔糇R。如《雪后》中：“它的黑/是一幅冬雪山水畫中/唯一的亮點(diǎn)”，明明是一個“黑”點(diǎn)，但被詩人認(rèn)定為“亮”點(diǎn)，這就是詩性的神奇反轉(zhuǎn)，也讓讀者耳目一新。另一首詩《將鏡頭對準(zhǔn)花朵的剎那》：“花朵顫抖了一下/我的鏡頭也顫抖了一下//我與花朵之間 刮過一陣風(fēng)”，這就不再是簡單的寫景色了，而是將“實(shí)境”即眼觀之境與“心境”在一瞬間所產(chǎn)生的對觀或碰撞，但文字又落實(shí)在實(shí)景描寫上。在此，也強(qiáng)化了我個人對景觀詩寫作的一向觀點(diǎn)：任何的寫景，都是寫境，即自我心境的呈現(xiàn)，但最終仍依托于景致的“悸動”讓心境表達(dá)。巢笑的詩，也讓我進(jìn)一步認(rèn)識到人與自然或世間的關(guān)系，都是通過“目光”建立的，你在觀察它們時，它們也在觀察你，當(dāng)你深入并沉浸其間，已然會失去通常觀察的意義與功效，只是把它們當(dāng)作一面“鏡子”，你看到的，只是一個“鏡像”——即詩人自己：你與你面對面站立，你看到的是“另一個我”。我想，巢笑詩中的“我”的在場或隱身，其基本手法幾乎貫徹于每一首詩中，即便如《那一年我去烏魯木齊》這首詩，寫的是一群俄羅斯姑娘，詩人照樣從她們身上“照見”了自己：“與詩人艾尼瓦爾，在俄羅斯音樂餐廳/喝酒，從傍晚到凌晨/看來自俄羅斯的光鮮女孩跳舞/她們現(xiàn)在應(yīng)該與我一樣/也老了吧”。這也許是詩歌創(chuàng)作中自我心靈呈現(xiàn)的一種自覺，是詩人的任務(wù)和天職，也是基本手法，如威廉·洛根說的：“詩歌是保持赤裸的裸體”，而人的“赤裸的裸體”不是別的，是心靈。《與人書》這首詩則更集中寫出了自我的靈魂，很為我所喜歡。詩中有一段：“這不是我良心發(fā)現(xiàn)/也不是我慈悲/而是我老了/老是所有經(jīng)驗(yàn)的總和/我就是那只麻雀/或那只流浪狗”，這幾句話，幾乎就是把胸膛洞開的全部“祼露”。

巢笑是一個敏感的詩人，他的詩歌不少敘事的成份，即日常生活中迎來送往或朋友相聚方面的“小事件”，經(jīng)詩人作了“詩化”處理后，成為“客觀的生命現(xiàn)象”。他的詩，一般并無濃烈或明顯的抒情意味，但詩中一個個細(xì)微的情境，雖不加虛飾，但真切感人，凸顯的仍是生命的力量和詩人骨子里的誠懇。他是一個典型的“觀察者”，表達(dá)的事物，既有外在的客觀，又有內(nèi)在的真相，他詩中一以貫之的，除了鉤沉往事、喚回逝去青春歲月外，就是以一己之力賦予萬物以“生命力”和活力，包括已成古物和遺址的部分，也有“老去的”自己——詩人本身不是一件“青春的遺物”么？但在他的詩中，我們同樣讀到了不竭的生命原驅(qū)力，一種昂揚(yáng)的人性活力。生活可以漏洞百出、敗象叢生，但從不可失卻浪漫和活力，盡管有時顯得力不從心和荒唐不經(jīng)。《沂南，黑山安村筆記》這一組詩歌，就是詩人這一寫作追求的代表作。這一組詩，既寫了時光流逝的殘酷，又寫了日常“小日子”的自我維護(hù)與經(jīng)營、隨遇而樂的精神風(fēng)貌。如：“溪水用這種方式寫詩，寫時光/時光一成不變/又把我們統(tǒng)統(tǒng)趕走，留一地月光”（《無人聽聞的淙淙溪水》），寫到時光的無情及自我的嘲諷，但不失有趣；又如：“醒來的，還有山里的村民/把采摘的櫻桃分門別類，打算賣個好價錢/換取油鹽醬醋，娶妻生子”（《一顆櫻桃在清晨醒來》），寫的是山中人雖貧賤，但不失生存動力，這既是現(xiàn)實(shí)的無奈，又是現(xiàn)實(shí)的希望；再如：“說是作家和詩人/說是從沂南的黑山安村下山的/饑腸轆轆，想趕緊吃一頓大餐/他們僅僅在山里待了一天/不，僅僅一上午/不，僅僅兩個小時零十分/說到作品/他們都有點(diǎn)不好意思/拿不出手”，這一段寫的正是詩人們的“文化”和“生活”，言辭樸實(shí)，近乎于“廢話”，卻是最為真實(shí)的一面，甚至側(cè)漏了詩人的“心靈”：詩性生活比詩歌文字更重要和可貴。綜上，我主要是說巢笑詩歌的誠懇度，不但成就了詩歌的打擊人心的力度，不可忽視其內(nèi)在的有關(guān)“生命與生存”的深刻。從他本詩集中一系列如《去窯灣，做一回古人》《從黑暗的天空掠過》等組詩中，同樣體現(xiàn)了詩人的這一追求，也讓這部分詩成為本詩集中十分可讀、饒有趣味的部分。

本詩集中回憶孩童時代的一些文字，寫得十分鮮活生動，而懷念親人的詩，又令人動容。一個詩人一生中最重要的“詩歌教育”并不是成年后，而是自己的童年，所謂的“個人詩性”的塑成，得益于天性外，更與生活環(huán)境和那個時代的細(xì)節(jié)相關(guān)，如《江南小札》這一組詩，寫的都是“水果糖”、“疊紙船”、“封缸酒”、“老茶館”之類的事，用現(xiàn)今的成人認(rèn)識根本無法入詩，只能用兒童的心境寫，也就是說，這一組詩在詩人孩童時期已經(jīng)寫過，只不過沒有落實(shí)為文字罷了。如《水果糖》中：“在巷口的牌鋪/桶型的透明玻璃瓶排列整齊/永遠(yuǎn)滿裝各式水果糖/但柜臺很高/高過我沒有發(fā)育的身體/我的欲望/高過我的童年和少年”，這是多么真切的童年感受！或許，只有生活在江南且那個年代的人，才能體會出“柜臺”這種形式在那時的無窮誘惑。《繁衍》組詩是寫親情的，詩人的策略仍是“將真實(shí)與真誠貫徹到底”，用最樸實(shí)的語言道出最真切的情節(jié)，如《母親》中：“后來她老了，整天躺在床上/轉(zhuǎn)臉就不認(rèn)識你/你給她喂飯洗臉，像她對你兒時一樣/再后來她就躺在這半山腰上/每年等你帶著春天和鮮花來看她 ”，誰讀了不會動容呢？

巢笑的詩歌沒有臨空高蹈的姿態(tài)，更沒有虛空的抒情，他的深沉情感是通過精巧的細(xì)節(jié)和有效的情景展現(xiàn)的，一定意義上，可以將他的詩歸入“自然主義詩歌”行列，或“浪漫現(xiàn)實(shí)主義”稱喟，但我想，詩人是不屑于任何一頂“桂冠”的。他的生活充滿詩性，詩歌也已深入他的生活，以一個真正的詩人的姿態(tài)和人生觀過好此生，這就夠了。本詩集中無論是與自然的對話，還是對古物的審視和對遺跡的深詢，都是生命意義的追索和眷戀，無不顯現(xiàn)巢笑詩歌中最為可貴的真誠性和敘事手法的豐富性。