昆劇《瞿秋白》劇照。

江蘇省昆劇院供圖

幕布拉開，每一場演出都不是單一創作者的獨舞。我從事專業戲劇寫作15年，始終堅信舞臺藝術的魅力就在紛紜生命的交融中。只有編劇與演員彼此理解，與劇種深度相擁，與觀眾心意相通，那些案頭劇本才能生長出溫度與力量。

那天，越劇小生李曉旭展示了她的衣柜，衣柜里沒有一條短裙。日復一日圓場、跌撲，她的膝蓋上滿是淤青，一年四季少不得長褲遮擋。我忍不住擔憂：“你才30多歲，腿上就有這么多傷，上了年紀怎么辦？”她爽朗笑道：“萬一我運氣好，沒落下病根呢？”近乎天真的神色，令人潸然。

我了解她的純凈、爛漫與她穿云裂帛的嗓音條件，也就知道該將怎樣的角色交付給她。從《烏衣巷》里一人分飾兩角的靈動，到《鳳凰臺》里飄灑俊逸的詩仙，再到《織造府》里既是著書人曹雪芹又是書中人賈寶玉的雙重演繹，李曉旭完成了一個個“至情人”的形象，用“金陵三部曲”點亮了舞臺，帶領南京市越劇團的青年演員嶄露頭角，聚攏了一批穩定的觀眾。

我與江蘇省演藝集團昆劇院的攜手，更是一場披荊斬棘之旅。歷經《梅蘭芳·當年梅郎》《眷江城》《詩宴·唐才子傳》《蝴蝶夢》《世說新語》等劇目創作，數代昆劇演員是我前行路上最默契的伙伴。我熟悉他們每個人的行當家門、表演特色、音區高低，由此，每個劇目、每個角色都有了“量身定制”的準確度、貼合度，僅僅閱讀文本，便可想見滿臺琳瑯。《瞿秋白》初稿完成后，我與主演施夏明字斟句酌調整文本。8個小時，他一句句誦念，我一字字定稿，務必使語言既情感充沛、表意準確，又便于昆劇中州韻的念白表達。我還記得張曼君導演以如履薄冰的“克制”來堅守劇種本體，又在此基礎上張揚她飽滿的創造力；記得修巖老師用一臺皎潔肅穆的舞美震蕩了滿臺悲歡；記得作曲孫建安老師立足曲牌、創新創造，在白口中流淌出美的旋律……點點滴滴的完善，對應著無數人日日夜夜的奔赴，這才是舞臺最具魅力之處。

自2013年《衣冠風流》首演，我與揚州市揚劇研究所合作了6部劇目，劇本與演員、劇種共同成長。直至《鄭板橋》面世，主演李政成終以其集大成者的風范，將揚劇創作推向新的高度。文本以表演為基礎，表演又清晰化乃至提升了文本。這部《鄭板橋》成為我的寫作從“自覺”進入“自由”的標志性作品。而今，56歲的李政成將更多精力投入年輕一代的培養。他的弟子徐夢雪，功夫極好，能穿著高靴，單腿立在圈椅扶手上三起三落。白天練功房里人來人往，嘈雜不已，這個女孩就選擇在夜晚開啟修煉時光，從傍晚到深夜，一刻不停、從無懈怠。因為應工凈行，她一直剃著光頭。有一天她有點羞澀地說：“羅老師，我想留頭發了。”那時，我有了一種強烈的沖動，決心助力她創作出優秀的劇目，呼應她為藝術的全心付出。

身為編劇，我習慣在演出前協助院團仔細校對字幕。有人說，這不是你的本職工作，何必費這個勁？舞臺藝術是一個整體，我希望觀眾在欣賞演員精湛表演時，也能精準感受到文學的美感。文字與表演、音樂、舞美形成共振，觀眾是這場“生命和鳴”的參與者。

有一次正演著《世說新語》，字幕機忽然“罷工”。對曲辭典雅的昆劇來說，這簡直是場災難！我心急如焚，忍不住抱怨，座椅后背被人輕輕踹了一腳，伴隨后排觀眾壓低聲音的一句：“別說話。”我啞然反問：“沒有字幕，怎知臺上在唱什么？”他應聲道：“院團在公眾號上發布過劇本，你對著看呀。”我這才注意到，全場1000多名觀眾安安靜靜的，原來都是將線上劇本當了字幕，沉浸在昆劇的美妙中。

這些年，我有幸與這么多可愛的院團、演員、觀眾同行，每一次合作，都是一次同頻共振。在這里，所有的付出都不會被辜負，每一聲真誠的和鳴，都奔向恢弘、闊大的樂章。

（作者為江蘇省戲劇文學創作院院長）