2023-2024年度“全國文學報刊聯盟獎”獲獎者感言 文學編輯是讓金子發光的追光者
溫暖頌歌
任芙康
剛才聽到給芙康的授獎詞,寫得真好,好到令我臉紅。樂于作為“資深編輯”說幾句,但代表陳歆耕總編,難免誠惶誠恐,如果表達有錯,與他無關。為讓陳先生放心,我給發言取了個主旋律“爆棚”的標題——《溫暖頌歌》。
從寒冷的天津,南下廣州,盡管有雨,仍然暖和,真切體驗到“溫暖”一詞的高級、可愛,恰到好處。
回看過往,入職后多半光陰,牢牢捧在手里的,是一只“編輯”的飯碗。從二十七歲開始,浪跡京津四家雜志社,做過詩歌編輯、小說編輯、藝術編輯、理論編輯,直到六十五歲回家。從我的簡歷,既可看出我的忠貞,從無跳槽念頭,信奉在同一行當的一棵樹上吊死;也可看出我的低能,如若脫離熟悉的謀生之道,必然陷入繞樹三匝、無枝可棲的尷尬。
數十年歲月,多與文學批評相互糾纏??恐聜兊呐浜?,我專注于刊物的志趣、風格和宗旨,竭力讓有限的版面,閃耀出稀缺的刀光劍影。這就往往造成,每質疑一部作品,便得罪一位寫家,甚而等同于多制造一個“冤家”。這些人幾乎都不了然“筆墨官司”的真諦,有錢的,會去找法院的法官;有權的,會去找刊物的上級;有名的,則直接放出種種狠話。我們從最初的驚慌、驚異,變得適應,變得皮實,變得寵辱不驚,變得軟硬不吃。
如此揉搓,產生了許多故事。潮去潮來,就我個人而言,反倒時時感受到特殊的行業趣味。比如說,往往見識到許多胸有成竹的文豪,大多數外強中干。又比如,在學習作者文稿中,盡可以遵循一定的游戲規則,興之所至地驅遣文字,而這份自在,這份快樂,這份友情,在許多職場付之闕如。
有一回,收到韓石山批評某位名家的文章。我剛讀完,老韓電話來了,囑咐此稿任何地方都可以刪改,但其中一句請一定保留。而我的讀后感是:韓文任何地方都不用刪改,唯他偏愛的這一句,務必動動。聽我說完,老韓粗重的喘息,頓時從話筒里傳遞過來。他長我三歲,不能讓他氣個好歹,趕緊安慰說:“所謂動這一句,僅僅只動一個字而已。”他立馬轉憂為喜,顯然又懷著納悶:“愿聞其詳?!?/p>
老韓自我鐘愛的那句話,是一句激憤之語:“……居然說出了‘你就是跳起來吐唾沫,也吐不到名人臉上’這樣的瘋話?!蔽夷拖滦膩?,慢慢替老韓分析:你痛斥對方“居然”說出“瘋話”時,你出嘴的語氣是憤慨的,你脈搏的血液是膨脹的,你面部的肌肉是緊繃的,你全身的姿勢是村婦罵街的。假如,咱們將“瘋話”的“瘋”字,改成個“傻”字,變成“居然說出了……這樣的傻話”,你再念上兩遍試試,一字之別,你馬上會內心松弛,面部平和,做到含笑而言,滅他人于無形。而你外在的氣度,內在的境界,即刻拉升兩至三個百分點。
老韓大喜:“豈止、豈止。少說也得有十個百分點哇?!蔽逸p易不會呼應老韓的恭維,知道他只是一種調侃。一個常將“中學語文教員”的履歷掛在嘴邊的人,口頭的謙虛,襯著骨子里的驕傲。
編輯之間,寫了文章,相互斟酌、切磋、分享,也相當有趣。我寫過一篇短文,記敘某次理發,師傅話多,一邊操作,一邊感慨,說這世上啊,十件成功,五件屬于努力,四件屬于背景,一件屬于運氣。他一手捏著刀子,一手扳著手指。我雖不認同,但見一把寒光閃閃的剃刀,直在眼前晃悠,只得連連點頭稱是。
此文寫罷,便請潘淵之指教,他是我素來欽佩的編輯家。讀到這段,小潘撲哧笑了:“任老師,有剃刀侍候著,您應該不敢點頭吧?!睂ρ?,我的低級描述,屬于顧頭不顧尾。小潘隨即舉重若輕地建議,用“諾諾稱是”取代“點頭稱是”。刀鋒威脅下,點頭自是不可,發聲確乎無礙。僅動倆字,點石成金。
我們時常在歡聲笑語中,如此潤飾文章,并獲得非同尋常的享受。這活兒如是上午干的,中餐可多吃一碗干飯;如是下午干的,晚餐可多喝一杯燒酒。
淺見薄識之徒常說,文學,是由創作和評論構成的。并對罩滿光環的二者,呈上形象的美化,稱作什么“鳥之雙翼”“車之兩輪”。寫家和評家,固然金貴,文學發展的要素中,不可或缺的,還有獨領風騷的編輯呢。一個好漢三個幫、一道籬笆三個樁的老話,永遠含著為人做事的道理??淇淦湔劦乃^雙翼,所謂兩輪,盡可休矣,盡可掃進積弊已久的言論垃圾箱,才有望避免人云亦云的無知。
我做了多年編刊“匠人”,無甚業績,但十分幸運,先后得到國務院政府津貼、全國藝術科學規劃領導小組表彰等無上榮譽。仰仗的,完全是上司栽培及自身盡力。就在我2015年12月離崗,至今正好十個年頭之際,又有意外斬獲,這給我一種褔從天降的殊榮。因為,剛剛宣讀的“全國文學報刊聯盟”這一頒獎單位,以及“資深編輯”這一獎項名稱,是由若干特有詞組聚合而成的,具有非常明確、非常妥帖、非常高貴的限定性,使得榮光的情懷,擁有了實實在在的歸附。故而,淺薄的我,為自己的行業手藝、敬業操守,得到又一次權威的專業認定,而十分知足,十分自豪。
衷心感謝給予我溫暖的提名單位,并再次代表歆耕,向所有關愛我們的朋友鞠躬。
(作者系全國文學報刊聯盟獎“致敬·資深文學編輯獎”獲得者)
逐光而行,與光同行
張菁
感謝全國文學報刊聯盟,感謝各位評委給予的信任和鼓勵。
這份榮譽,像一面鏡子,讓我重新看見編輯這個身份——它沉靜、樸素,充滿力量。
我們常說,作家憑作品說話。我想作為編輯,編輯是看作品說話。編輯對于作者,注入的是在乎;對于作品,注重的是懂得;對于這份事業,保有的是持久的熱忱。我始終相信,編輯與作家之間,是相互的等待、尋找與成就,也是彼此的發現與契合,確認與照亮。
我同時想把這份喜悅,獻給我的編輯同行們。這份榮譽,屬于我們共同的熱愛與守護。我們相互理解,相互支持。正是這份理解與支持,讓甘苦有了溫度,讓前行有了動力。編輯是一群可愛的人,一群始終保持著生命活力與生活志趣的人,一群眼中和心中,始終有“他者”的人??吹胶米髌罚覀儠裳鄯殴猓炔患按叵牒椭車朔窒砥渲械暮谩N覀冊诤醯?,不止是一部作品、一本刊物,更是那文字背后一個個鮮活的心靈,是文學星火得以傳遞的可能。
最后,我想說——讓我們繼續逐光而行、與光同行。
謝謝大家。
(作者系全國文學報刊聯盟獎“骨干文學編輯獎”獲得者)
珍視“心心相印,互相照見”的時刻
李嘉平
感謝主辦方授予我的這個榮譽。對于一個青年編輯來說,這是莫大的鼓勵。
幾年前,剛剛加入《花城》雜志的時候,我從一位文學評論家那里學到,如果將一部文學作品看作發生在人類歷史中的一個光源,最為感動人的,正是看到眾多的光源相互映照的瞬間。
而文學編輯正是尋找埋藏的金子,讓金子發光的追光者。
有些光芒微弱而綿長。幾年前,我在自由來稿的郵箱里,結識了一位生活在杭州的作者。她來稿的主人公,是一個試圖修補自己生活的人,他的家與異世界僅僅一個天花板之隔。小說里,普通人向著奇幻之境振翅而飛時,那種艱辛、含蓄的姿態,深深打動了我。
有些光芒四處散落著。同樣是幾年前的自由來稿郵箱里,我收到了一位化學工程師的來稿,他曾經在東南亞度過了求學生涯,現在是兩個孩子的父親。在他的詩歌里,我體會到一種因人潮流動而愈發堅實的質地。
剛剛的授獎詞里,列舉了我責編的一些作品獲獎情況,排在前兩位的是揚子江詩學獎和青年文學排行榜,兩位獲獎者,都是我偶然遇見的作者,當然,現在他們已經漸漸地被更多人所知。
在這個文學報刊面臨挑戰和變革的時刻,從事編輯工作,意味著更加蜿蜒的挖掘,意味著去到更加遼闊的原野。所幸,在這個追求“更深”和“更廣”的旅程中,我們總能遇見一些心心相印、互相照見的時刻。
感謝我所在的《花城》雜志,對我這樣一個初出茅廬的編輯,給予了耐心、鼓勵和包容,讓我看到文學的宏大和廣闊,也感受到文學具體的溫暖。
感謝全國文學報刊聯盟,讓編輯們的付出能被看見。很榮幸自己能與這么多前輩一起,領受這份珍貴的榮譽。
謝謝!
(作者系全國文學報刊聯盟獎“新銳文學編輯獎”獲得者)
用心用情守護一方文學內刊的林地
郭忠凱
我是來自千年古都—陜西咸陽的內刊人郭忠凱。兩年前參加全國內刊工作會,《秦都》成為聯盟內刊委員會理事單位。今天,又榮獲內刊優秀文學編輯獎。此刻滿是榮幸與感動。這份獎項,不僅是對我個人的肯定,更是對所有堅守在內刊編輯崗位上同仁們的莫大激勵。
全國文學報刊聯盟精心培育中國文學廣袤森林,讓成千上萬忠實文學擁躉匯聚在此,用文字編織靈魂高地,讓文學光芒照亮新時代。作為一名內刊主編,我甘做文學“擺渡人”,用編者負責擔當和作家敏銳眼光,熱情組稿嚴格審校,力爭用專業審美選擇與獨到價值判斷,把每一期每一篇“合格”作品送入讀者視野和傳播媒介,讓文學力量感染更多人。
當下,面對文學生產方式、傳播形式和群眾接受、欣賞習慣的巨大轉變,我們始終堅守文學品質,追求真善美,主動走出了“文字中心”觀念局限,嘗試著用更貼近時代的視角發掘創作題材,用更多元的方式傳播文學作品,力求引導作家作者捕捉新語言新人物,塑造新形象、形成新風格,拓寬文學生存空間。
榮譽承載過去成績,也激發未來方向。接下來,我將在全國文學報刊聯盟內刊委員會的領導和支持下,努力打磨專業能力,帶領編輯團隊,不斷發掘有溫度、有深度、有力度的作品,為廣大作家搭建展示才華的平臺。目前,我們正著手組建咸陽文學內刊和數字媒體聯盟,團結區域新媒體力量,開發公眾號、視頻號,利用抖音、B站、小紅書等平臺,把文學報刊里的文字變成“可看的故事”“可聽的風景”“可追的旋律”,用網絡流量提升文學熱量。
愿與諸位同仁攜手,承載傳承文學脈絡的責任和發掘時代新聲的使命,以文字為燈,以專業為帆,用心用情守護一方文學報刊林地,一起推動中國文學事業在新時代綻放更加絢麗的光彩。
(作者系全國文學報刊聯盟獎“內刊優秀文學編輯獎”獲得者)


