1

樹要結果，總是會先開花。不只是樹，還有路邊的草、地頭的菜、田里的稻谷，這世間的草木，要結果，似乎就沒有不開花的。也許有人會說，無花果就不開花。清紜沒見過無花果，不知道無花果長什么樣，她想起小時候奶奶講過的一個故事。很久以前，有個姑娘，心靈手巧，喜歡繡花，凡是她見過的花，都能繡得跟真的一般。她繡月季，月季堆著笑；她繡牡丹，牡丹壓群芳；她繡荷花，花上水珠滾。她把她見過的花繡了個遍，唯一遺憾的，是不會繡楊梅花。山里的楊梅鮮紅誘人，餓了能當飯吃。這仙果樣的珍品，不繡一繡它的花，姑娘不甘心。可人們都說開花的楊梅不結果，結果的楊梅不開花。她不信，這天底下就沒有只結果不開花的道理。她下定決心一定要學會繡楊梅花。她問了很多人，最后從一個老人那里得知，楊梅只在大年三十晚上開花，傳說見過楊梅花的人會死。為了繡盡天下的花，姑娘決定冒著生命危險試一試。大年三十的夜晚，她一個人來到山上，在樹下靜靜地等待楊梅花開。深夜十二點整，只見紅光一閃，傳說中的楊梅花開了。第二天，人們找到那姑娘，美麗的姑娘已經帶著滿足的笑容死去。

“奶奶，那她繡下楊梅花了嗎，楊梅花到底長啥樣？”

“繡下了吧，要想曉得啥樣，得自己去看。”

清紜不知道鄉間為何會流傳這樣的故事，只是每當她刺繡的時候，腦海里就會浮現出一個誓把天下花都繡盡的癡女形象，這個形象像一團火，時常在她的腦海閃回，讓她感到溫暖，也讓她忍不住去追逐。

這是平繡，平繡是最簡單的繡法，你就從平繡學起。絞繡是我們用得最多的，它精致立體，適合繡形變的老繡絞樣。此外還有打籽繡、破線繡、數紗繡、鎖繡、皺繡等等，不同的紋樣圖案，繡法也各不相同。同時還要善于運用各種輔助針法，想要平整結實用十字針，繡蝴蝶可用套針，繡人物得學會亂針、施針、擻扣針……這些當然不是奶奶說的，奶奶只會拿著她曾經繡下的圖樣讓清紜照著學，有時也手把手教她針法。

清紜三歲跟著奶奶學刺繡，在奶奶的指導下，從繡一片樹葉，一朵花，一只蝴蝶，到一套盛裝，到眼前這組“鄉村超級足球聯賽”主題繡。

“哇——穿網了！把網都踢破了！”

解說員突然高亢起來的聲音，讓清紜停下拉扯的絲線，目光聚向屏幕，剛好看到那熟悉的身影一閃而過，那奔跑飛起的一腳真有力道，真帥！

敞樓上，一群女人各自干著手里的活，前方的板壁上掛著一臺液晶電視機，正放著“村超”現場直播。女人們一邊刺繡，一邊你一言我一語漫無目的地聊天。

“清紜，你怎個不去現場看呢？”菊嫂問。

“就是，這么重要的時刻也不去給人家加油。”柳妹附和。

清紜重又低下頭，找準下針的布眼，一插一拉，說：“政府號召我們將場地讓給外來的游客，我們要聽話。”

“那么大的場地，還愁擠不下你一個？”

“那么多的人，我在與不在又有啥子關系嘛。”

“哎呀，你這個不長心眼的丫頭，讓我說你哪樣好。”

清紜不再接話，只顧忙她手上的活，嘴角卻不自覺地上揚，笑意都快從酒窩里溢出來了。其實，不去現場，清紜主要還是為了趕時間。這組“村超”主題繡，她要做成兩套盛裝，一套女裝，一套男裝。她想趕在明年春節前完成，其一是要在新一屆“村超”全國賽的開幕式上進行展示，當作她給“村超”的獻禮，其二自然是因為，明年乃雙春之年。

繡娘們心疼她，要她把活分出來，大家一起繡。別的活都是大家分著做的，你繡云肩，她繡腰帶，你繡團花，她繡鳳羽，清紜向來只負責設計和派活，或是將大家分散的繡樣連綴起來。那些分散的繡樣未經清紜組合之前，大家都看不出要做的是什么，可經清紜組合之后，就成了她們意想不到的掛畫、茶席、桌旗、包包、布偶……盛裝也不是傳統的盛裝，這些作品仿佛被施了魔法，變得時尚、精致，看上去雖仍有這里的民族特色，但又與傳統完全不同，顯得更有藝術氣息、更高檔了。繡娘們都很期待清紜將半成品制作成成品，因為那是一個讓她們的手藝得以蛻變和升華的環節。可這組“村超”主題繡，清紜卻不肯分給大家，每一針每一線她都要自己完成。繡娘們知道清紜是個有主見的姑娘，這會兒也知是白操了心，便各忙各的，任由電視機里的世界熱火朝天。

清紜笑，是想起了高中時當啦啦隊的事。

“你們別得意，那球根本就不是你們踢進去的——”

對方球隊輸了球，有人甩出這樣一句。大家愣住，正想回敬一句什么話。那人接著說：“都是你們班女生喊進去的。”

“是，就是我們班女生喊進去的，如何？誰讓你們沒有王牌啦啦隊呢。”

話里話外滿是炫耀，男生們更得意了。

高中時期，熱愛踢球的人很多。何況校有校隊，縣有縣隊，州縣年年有比賽，各部門單位也都有自己的業余球隊，球踢好了，以后找工作都容易些。

熱愛踢足球的人多，舍得花時間看球的人卻沒幾個。沒有人看球，球踢起來總不太得勁。清紜他們班的啦啦隊是如何組建起來的，她并不清楚。她記得很偶然的一次，剛排完隊打飯出來，就被班上幾位同學攔住。他們打了十幾份飯，正找人幫忙抬飯缽。舉手之勞，她不可能拒絕。到了球場，她想，反正吃飯時也做不了別的事，不如留下來和同學們聊會兒天，吃完飯就走。幾位沒上場的男同學聊的是“越位”“彩虹過人”“香蕉球”“梅開二度”。那天傍晚，他們班還真有人上演了梅開二度，場內場外一片歡呼。清紜聽著聽著，就來了興味，不由得跟著同學們敲碗吶喊。她感覺，這看球就和學刺繡一樣，不懂時枯燥乏味，懂了其中門道，便覺妙趣橫生。

跟著同學們觀看了幾次球，清紜發現，班上有女生與球員正談著戀愛，只要球隊出征，必然有人吆喝組建啦啦隊。好友邀好友，閨蜜拉閨蜜，看球的女生逐漸增多，就形成了雷打不動的王牌啦啦隊。不管是大太陽還是下雨天，只要班里的男生出戰，王牌啦啦隊必跟著吶喊助威。一場球賽下來，往往喊得嗓子啞了。如果遇著下雨天，女生還會打熱水伺候和幫著洗衣服。洗衣服這樣的事，清紜也不是每次都參與，只有某人將衣服丟過來的時候，她才會默然混跡其中。

在啦啦隊待了兩年多，暑假又熬通宵看世界杯，整日談論梅西、C羅、J羅、許爾勒、格策，以及各種足球賽事的名場面……現在想起來，清紜都不敢相信她竟然那么狂熱地追逐過足球。進入大學，與高中同學分開后，足球就仿佛從她的世界消匿了。大學校園也有球賽，但她一次也沒有去觀戰。大學畢業那年，同樣是世界杯年，但她忙著實習、找工作，完全沒有關注。只有路過某個廣場或是店鋪，看到攢動的人頭圍觀著一方方屏幕，不時傳出一陣陣狂熱的歡呼時，她才有些恍然，想，他此刻應該也在看球吧。她感覺，足球就仿佛她青春的懵懂，已經被生活給一腳踢飛了。誰能想到，這個號稱“世界第一運動”的足球，有一天竟會在她偏僻落后的家鄉小城火爆起來，并再次回歸她的日常生活。

2

“奶奶，楊梅花為什么會讓見到它的人死去？”

“這我哪曉得呀，那就是個傳說而已。”

“傳說不也是反映生活的嗎？”

“那可能是繡花姑娘太累了。”

“是繡花給累的嗎？”

“要做到別人做不到的事就很累吧。”

奶奶起初講那個故事的時候，清紜并沒有注意到死亡的問題，她只關注那姑娘有沒有繡下楊梅花，繡下了，她就是成功了，就不遺憾。

寨子里的女人，人人都是刺繡能手，只要不上山干活，只要坐下來，手上就會忙活著刺繡。繡花邊，繡圍腰，繡鞋帽，繡被面，繡背帶……哎呀，女人一生要繡的東西真是太多了。一套節日盛裝就得繡好幾年，可哪個女人沒有幾套盛裝呢，尤其新嫁衣，那是有女兒的家庭必傾其所有的物件。一年一度的吃新節，男人們講究的是祭祀，女人們暗地里比著的，卻是盛裝上的紋樣、針腳和配飾。只要穿上盛裝，那些整日操勞的婦女，那些粗憨的漢子，那平日里蔫頭耷腦的老人，以及臟兮兮的孩童，都仿佛換了個人，有了別樣的精氣神，臉上、心里就不自覺地有了光亮和歡喜。

清紜三歲的時候，奶奶給她做了一套盛裝，娃娃帽，流蘇云肩，繡花衣褲，綴著銀飾的刺繡斜挎云包。奶奶牽著她走在巡游的隊伍里，惹得游客的相機頻頻對著她。

“清紜奶奶，娃這么小，就給她做盛裝了呀？”一出門，遇見的人都這么問。清紜奶奶點點頭，不說話，只是笑著。誰不知道，清紜奶奶這是高興，有意顯擺呢。遲遲娶不上媳婦的獨生子，從外地帶來個漂亮女人，又給他們家生了這么個可人的大孫女，換誰心里不樂開了花。

“嘖嘖嘖，瞧這針腳，又平整，又緊密，還有這配色……”

“幾年不拿針，還是這樣了得。”

清紜奶奶的刺繡，年輕時就是四村八寨出了名的，可惜她女兒初中沒念完就跑去打工，后來又嫁到外地，連同她做下的那一套精美的嫁衣，人們只在婚禮上看過一眼，就被帶到外地去了。具體哪個省，哪個市，哪個縣，清紜奶奶也說不清楚。留在山里的人自己屬于哪個省哪個市還繞不清呢，反正只要不是附近能叫得出名字的地方，都統統稱為外地。她女兒那一茬子的女娃，多少人到外地打工嫁到了外地，天遠地遠的好多年不回一趟家，手機沒普及的年月，這些女娃子就如同消失了一般。后來有了手機，還能視頻后，才仿佛找到了失蹤的人，重又感知到彼此的存在。山里的女娃出去不再回來，山里的伢子娶媳婦就成了大困難。憨厚老實的姜廷寬二十好幾也沒能處上對象，四村八寨大把模樣好、嘴巴溜的后生都單著，廷寬這個跟自己家族中的姐妹都不敢開口說話的悶葫蘆，怕是更沒指望了。清紜奶奶灰了心，覺得沒盼頭，好些年沒有心思刺繡。

新媳婦進門，清紜奶奶要給她繡一套盛裝，逢年過節才好參加活動。其實，她還有個心思，想讓新婦跟著一起學。肥水不流外人田，她的這門手藝，總要找個能接班的人。新婦說，算了吧，我們不興穿這個，何必勞神費錢，辦完酒，我和廷寬還要出去，我們要掙錢在城里買房，不回村里生活的。

在城里買房不是件容易的事。一年后，清紜出生，被送回老家交給爺爺奶奶帶。她的奶奶，與其說是奶奶，其實更像是母親。

父親母親還沒實現在城里買房的夢想，父親就因神志不清被帶回了老家。一開始是頭暈、頭痛、失眠、惡心，老板給他多結了兩個月的工資讓他回家安心休養。他對老板感恩戴德，想農村出來的漢子，哪有那么嬌弱。父親回到租住的小屋，想著讓母親照顧幾日，等好了，再去找份輕松點的活干。哪知休息并沒有讓他的病情好轉，反而越來越嚴重了，出現了精神失常、控制不住情緒、煩悶暴躁的情況，母親只好辭了工作，將他帶回老家。

上醫院去，醫生問，他之前是做什么工作的呀？母親說，他這些年，主要是在密室里給人噴漆。醫生說，這就是了，這是職業病，我們也沒辦法，只能給你們開點藥，回家養著吧，多呼吸新鮮空氣，多吃蔬菜水果，能不能好，就看他自己的造化了。

回家后的父親，時而瘋癲時而清醒，且隨著時間的推移，他清醒的時間越來越短。父親發瘋時，誰也不認得，咆哮、摔東西、打人，總有發泄不完的力氣，完全沒有了之前那個老實、敦厚之人的影子。而清醒時的父親又陷入恐懼與自責的痛苦中，他不敢相信還如此年輕的自己，就將走到生命的盡頭，不能忍受自己給家庭帶來的災難。他有時會積極配合治療， 有時又想，與其把打工掙來的錢花在這沒有盡頭的怪病上，倒不如留給孩子讓她多讀幾年書。他兩難，家人也兩難。把他像囚犯一樣關起來吧，又對他的病情不利。安排一個人整日守著他吧，誰知他什么時候會突然發瘋， 會不會對他人造成不可逆轉的傷害？一家人都痛苦不堪，不知這樣的生活何時是個頭。

半年多的時間過去，父親的病情沒有好轉的跡象。他總是趁著自己短暫清醒的時候，企圖自殺，好幾次都被人發現阻止了。可最終，他還是逮著機會，將自己掛在了屋后頭那棵活了上千年的老銀杏樹上。那一年，他三十五歲，清紜五歲多一點。

清紜三歲時奶奶做的盛裝，穿到六歲實在穿不下了。父親病痛和去世，奶奶哭花了眼，再也拿不了針。外地嫁過來的母親，本就在這個家沒待過多少時日，與清紜也不親近。她將這些年打工剩余的積蓄分作兩半，一半留給清紜上學，然后帶著另一半，毫不留戀地離開了這個讓她傷心的地方。她給清紜留下的唯一印記，大概就是“清紜”這個與鄉村基調不太一樣的名字了吧。當初起名時，奶奶強調女娃一定要與刺繡有關，想喊她繡娥。母親不同意，覺得這個名字太鄉土氣，她的女兒將來是要到城里發展的，給取名青云。后來，父親綜合了奶奶與母親各自的堅持，定下了“清紜”二字，意為絲線紛亂如云氣飄散，一雙巧手清之理之，希望她在這紛亂的世間里不濁、不雜、不亂、不俗。

又是一年吃新節，清紜沒有可穿的盛裝，不好意思出門。她躲在某個角落里，看著盛裝隊伍叮叮當當地圍著蘆笙跳哆耶舞，聽著孩子們在廣場上笑鬧。她找出奶奶曾經給她做的那套盛裝，流蘇都遮不過肩了，更別說衣服和褲子。看著舊盛裝，六歲的小清紜感到一種嘲諷與悲哀，覺得自己似乎突然間長大了。那一刻，她決心自己做盛裝，不花錢買也不求人，一年完不成就兩年，兩年完不成就三年，只要去做，就總有做成的時候。

她讓奶奶教她裁剪布料、畫紋樣、準備絲線，第一步繡什么，怎么繡，奶奶在一旁講，她就照著做。以前都是奶奶畫好紋樣，把線配好，她什么都不用想，只管挑一個喜歡的繡著玩，繡壞了也不打緊。現在，她得多長個心眼，衣袖、領口、襟邊、腰帶、綁腿，然后是復雜的云肩、圍腰，哪個部位繡什么花樣，配什么線，用什么針法，她編了號一一記著。一針一線，一拉一扯，清紜從開始的笨拙，不時扎到自己，到手起了繭子，就越繡越順手了。

她先繡奶奶留下來的紋樣，也尋找繡女們當前流行的紋樣來比對。那些紋樣是什么，有什么含義，她都要問上一問。比如最常見的蝴蝶，被譽為會飛的花朵，以不同的形態繡在不同的地方，寓意也會不一樣，可象征美好，可表達愛情，也可作為長壽幸福的祝愿。清紜最喜歡表達愛情的蝴蝶形態，長長的觸角，飄逸的翅膀，單看就有一種翩躚的美。清紜看過《梁山伯與祝英臺》的侗戲，知道兩個相愛的人現實生活里不能在一起，后來化作蝴蝶相伴相隨。鄉間常常能見到互相嬉戲的蝴蝶。三魚共頭的太極魚紋圖，大人們都說那是族群的圖騰。小清紜不知道圖騰是何意，只覺得那共頭的三條魚是在為著某種共同的東西而緊緊擁抱，看上去美觀又神秘，她喜歡，尤其那一圈圈的螺旋紋樣和太陽光芒，仿佛某種生生不息的力量。每當繡這樣的圖案，她就想到她和爺爺、奶奶。她想，他們一家三口，也要像這魚圖騰一樣，為生活緊緊擁抱在一起。最獨特的，要數族人對蜘蛛的尊崇。似乎每年吃新節的七夕日，奶奶都要拉著清紜向那一年發現的最大的蛛網燒香祭拜。奶奶說，蜘蛛就是薩巴歲娥，在天上象征日暈，在地上化身為金斑大蜘蛛，有著高強的本領，是刺繡之人敬奉的神婆。清紜從小就喜歡觀察蜘蛛織網，打框、畫圈，一拉一扯，就織出了均勻又有序的絲網，懂得有多少絲結多大網，還能根據不同的環境調節絲網的密度，精妙得很。清紜知道，這精妙的背后，是蜘蛛對環境的觀察、計算，以及對自身的權衡。

清紜跟著奶奶學刺繡，也跟著奶奶學做人。她能感覺到，刺繡不僅能裝點生活，還是探尋民族智慧的密碼。她不免在心里感慨：“我們的民族，是一個多么愛美的民族啊！”而她小小的心，也萌生了對這份愛的守護和傳承。九歲那年，清紜穿上了自己做的第一套盛裝。當她穿上盛裝跟著姑娘們去月也（侗族的習俗，意為集體游鄉做客）時，七里八鄉的人們便都知道，云嶺姜家出了一個了不起的繡花姑娘。

3

上半場結束，球員們退場，中場的第一個節目是民族服飾展演。一退一進擦肩而過的時刻，他認出了她。她穿的盛裝既有民族典雅的元素，看上去又時尚大氣，美麗的臉龐，窈窕的身姿，在人群中特別亮眼。他不知道她有沒有認出他來，此刻的他很疲憊，滿身的汗臭，還踢輸了球，簡直狼狽至極。他不自覺地低下頭，一邊抬手擼頭發，一邊盯著自己的腳尖往外走。

退到場外，同伴們都在調整休息、補充能量，討論下半場的戰略戰術。他盯著球場中心的展演隊伍，興奮得有些不知所措。她回來了，太好了。之前聽說她畢業后留在了廣州，他就沒敢打擾她，連微信也沒好意思要。不過她能回來，也在情理之中，畢竟她的刺繡手藝那么好，現在正是榕城發展民族手工業的大好時機。高中畢業，清紜給班上每個球員和啦啦隊員繡了香包做留念。那枚香包，他一直用個帶鎖的盒子珍藏著，他人到哪，盒子就跟著搬到哪。

“看上哪個姑娘了？”董恒靠過來，遞給他一瓶紅牛。

“什么？哦，我只是剛好看到了我的一個同學。”

“同學啊，那更好了，熟門熟路。”董恒壞笑。

“別亂說啊，好多年沒聯系了，都不清楚人家什么情況。”

“不清楚就去打聽呀。喏，下來了，還不快去加微信。”

陸宏杰被同伴推了出去，他拿上手機，追著退場的民族服飾展演隊。

“姜清紜——”他喊。

清紜轉身：“真的是你？”她說話的瞬間，有眼淚滑落。

“你眼睛，不舒服？”

“沒，沒事，可能……”清紜沒有說下去，只是用手輕輕點開了眼淚。

為緩解尷尬，陸宏杰趕緊伸出手機：“能加下微信嗎？下半場馬上要開始了，我們以后微信聊？”

“好，好啊。”

掃了微信，陸宏杰就跑開了。清紜很快通過了他。他迅速發了枝玫瑰過去，然后問：“下半場，你還看嗎？”

“看。”

“那可不可以比賽結束后，一起去吃點夜宵？”

“好，等你。”

陸宏杰心里樂開了花。下半場，三比二，他們反超對方贏得了比賽。

關注姜清紜，好像是從高一下學期開始的。第一個學期，誰都不認識誰，陸宏杰不上心學習，只熱衷于踢足球，也就只熟悉那幾個踢球和看球的同學。又一學期開始，同學們逐漸熟悉起來，他也僅知道姜清紜是他們班的學習委員，是班里成績最好的女生。他上課懶散，交作業拖沓，心里最怵的就是學習委員，因而對姜清紜總是敬而遠之。姜清紜收作業，偶爾會在他身邊略作停留，他趕緊雙手抱頭，把臉埋到臂彎里，或是假裝睡覺，完全一副不理會的狀態。姜清紜不敲他桌子，也不催促他，而是寫一張提示單，讓沒交作業的同學傳閱。殺人誅心啊。他感覺姜清紜和他完全就是兩個世界的人。

可就是這樣的姜清紜，有一天竟然成了他們班王牌啦啦隊的一名忠實成員，為他們吶喊助威，做后勤服務，高考結束后還一起熬通宵看世界杯。

那天的球賽雙方都踢得很穩，你追我趕，比分老是追平。本來是友誼賽，時間到了，平局就平局。可對方歷來是高二年級組的冠軍，非要論個輸贏，所以又加時，最后點球定勝負，他們險勝了一球。踢完球，肚子餓得咕咕叫，到球場邊上的水龍頭下胡亂抹了把臉，顧不上換衣服，就直接去找女同學拿飯吃。

陸宏杰沒想到，將飯缽遞給他的，是姜清紜。她不是從不來看球的嗎？陸宏杰打量了一下眼前的這個女孩。她長長的頭發束著低馬尾，干凈又樸素，一張好看的鵝蛋臉，秀氣、文靜。

“給，先喝點水再吃飯。”她說。

他看到她上唇薄，下唇厚，微微動一動，好聽的聲音就出來了。這還是他第一次注意到一個女生的嘴唇，心臟“突”地跳了一下，然后就感覺渾身不自在。

“好，好的，謝謝了。”接過水和飯，他迅速轉身，選了一個遠遠的角落坐下，生怕她跟上來似的。

“哎，梅開二度——”姜清紜似乎還真的有話要說，可他已經把頭埋下，用狼吞虎咽的架勢，避過了她的目光。

他后來聽說姜清紜來自偏遠的云嶺，她父親在她很小的時候就去世了，母親離家出走再沒聯系過，她從小跟著爺爺、奶奶過活。了解清紜的身世后，他再看她，就覺得這女孩嬌嬌小小的，忍不住想要保護她。

文理分班沒有將他們分開，但他們的相處始終是疏疏淡淡的。他關注她，卻不想讓她發覺。她生病，他坐立不安，買了藥托好友讓其女朋友帶去，不準好友說出誰買的藥，讓女同學說是自己買的。她生活遇到困難，他幫助她，也總是要拐上幾道彎。除了他親近的兩個好友，誰也不知道他喜歡她。有幾個女同學知道有人暗戀清紜，但始終不清楚這個人是誰。

畢業晚會，有一個“我想對你說”的環節。這個“你”可以是任何人，甚至是物。那天晚上的這個環節，擊中了好多同學柔軟的內心。陸宏杰本來想借著酒勁，來一場深情告白，但他還是忍住了。在他前面，有兩位同學大膽告白了清紜，但也僅限于自我告白，他們都不敢期待清紜的回應，清紜也確實像事不關己似的沒做出任何反應。

輪到清紜時，清紜說：“我們要走的路還太長，我不想開無果的花，也不想結無花的果。不過，能夠在心里藏著一個人是幸福的，就像懷揣著一顆種子。雖然我此刻不能說出他的名字，但我還是想借此機會，感謝他給予我希望、勇氣和光亮。”

清紜話一出口，同學們都震驚了，不敢相信他們班一心埋頭苦讀的學霸，居然也在心里藏著一個人。這太勁爆了，大家起哄要她說出那個名字，但清紜堅決不肯說，同學們就只好去猜測。有人猜那個人肯定不是他們班的，不然不可能毫無察覺。不管大家怎么猜，清紜都只是笑。

陸宏杰有點失落，但他感覺清紜在說話時，似乎有意無意瞟向自己，但他又實在不知他有什么能夠吸引清紜的。清紜喜歡的，應該是那種長得帥氣且文質彬彬的男生吧？而他長得不帥，學習成績也不好，還不怎么會說話，他唯一的特長就是熱愛足球。難不成她是因為喜歡足球而愛屋及烏？可熱愛踢球的男生那么多……這讓陸宏杰十分糾結，最后他在糾結中，發表了一通對足球的告白。

好友說：“你喜歡人家，連表白都不敢，還有沒有點血性？”

陸宏杰后來常常想這個問題。球場上的他自信從容，為何一面對清紜就感覺沒有底氣。自從他能跑能跳后，父親把他帶到球場，他就特別喜歡在球場上奔跑的感覺。他從小自學顛球、控球、運球，練習快跑、沖刺跑、曲線跑、側身跑等。他甚至夢想著，通過踢球加入校隊、縣隊、省隊，甚至國家隊。上高中后，他的苦練讓他在同齡人中很快脫穎而出，他也成功加入了校隊和縣隊，但同時他也在很大程度上荒廢了學業。而足球這條路，他又能走多遠呢。他們沒有專業的教練，也沒有專業的訓練，在這偏僻的小小的山城里，更難有走出去的機會。就算他再刻苦，沒有良好的氛圍與優秀的團隊，他頂多能在州內踢出點小名氣，最后不過是在小城里混日子的前途。他媽媽就常嘮叨，踢球踢球，成天只曉得踢球，球踢得好能當飯吃？在這座小城，同等條件下，球踢得好，或許更容易被單位錄用，但也僅此而已，如果考不上大學，將來只怕連踢球的機會都沒有。清紜那么優秀，她將來肯定能考一所好大學，有著更廣闊的發展空間，定然不會回到這小縣城里來。如果注定不能在一起，他說出來，又有什么意義呢，無端地糾纏，只怕到最后連朋友都做不成。這樣一想，陸宏杰哪還鼓得起勇氣。

4

清紜想起剛到縣城讀書的那會兒，穿著一件繡了花邊的侗族便裝，一進校門，就不停地有目光投向她。那些目光倒也沒有不友好，大概就是覺得跟校園的環境不一樣，多看她幾眼。清紜是第一次進城，第一次來到這么大的校園。除了一排排的教學樓和學生宿舍，還有山坡和溪流，籃球場、足球場、文化廣場，感覺比他們整個村莊還要大。學刺繡之初，奶奶就告訴她，要針針到位，才能繡得飽滿，要循序漸進，才會顯得圓潤，短了長了歪了斜了，會漏氣，花開不像花開，龍無氣勢，鳳無傲姿。用她自己的總結就是：蓄不夠力量的玉蘭花，開不出鴿子展翅的姿態。她那樣的家庭，迫使她只能有一個目標，那就是考學，用知識改變命運。

天道酬勤，清紜終于不負眾望，考上了廣州的暨南大學。選擇廣州，是因為當時小城通往廣州的高鐵即將開通。高鐵開通后，從小城到廣州只要三個多小時，出行方便不說，路費也很節省，家里要有個什么事，她隨時都可以返回。

到了廣州，她才發覺，她的選擇真的很對，仿佛上天一切自有安排。學校大，廣州城更大，這個大不只是地域寬廣，更是氣象繁雜。剛到廣州初期，她看什么心里都有些發怵，尤其是那些林立的高樓、錯綜的立交橋和車水馬龍的街道，感覺自己在它們面前是那么渺小，隨時都要被淹沒和吞噬一般。她不敢開口說話，生怕一開口，就會露出來自偏僻山村的無知和怯懦。這些懼怕迫使她求學若渴，讓她不放過任何一個可以鍛煉自己的機會。她一有時間就泡在圖書館里，大課、小課、公開課都認真聽講，涉及的知識點，立馬延伸閱讀，能參加的活動，她也大著膽子參加。很快，她就覺出了這學校和這大都市的好。這里的學生來自五湖四海，外國人尤其多，而當她跟他們接觸后，許多人對她唱的侗歌，她展示的民族刺繡，她擺談的家鄉風貌產生濃厚興趣。故鄉曾經的閉塞和落后，如今成了獨有的文化特色，她在同學們羨慕的目光中慢慢找回自信，內心有了第一次見到大海時，那些拍打礁石激起的浪花一樣的澎湃。她覺得她需要一個出口，她的家鄉也需要一個出口，而她已經隱約看到了這個出口的所在。

大學期間，清紜在大學校園里賣出去的第一幅刺繡作品，是一幅多魚共頭的太陽紋老繡片，是她從奶奶一個老舊的圍兜上裁剪下來，重新繡邊而成。她本想喊價五百元，結果一個法國同學未等她開口就給出了一千元，這讓清紜看到了商機。寒暑假，她走村串戶收集老繡，再以自己的巧思，裁剪、加工，制作成新的作品。紋樣獨特的，她就自己留著，重樣的就估價賣掉。她在幾家網絡平臺注冊了商店，也不遺余力地積攢人脈，開拓銷路。上學的費用不成問題了，但她不滿足于此。據說那位法國同學將從她這里買去的作品，裝框，配文，辦展，能賣出十倍的價。清紜知道，不管人家最終賣出多少錢，她都眼紅不得，因為讓她的作品增值的，并不是她的作品本身，而是人家的眼光、學識和人脈。清紜要努力的，也是這幾個方面。她想通過自己的努力，通過她與都市的連接，將來能夠將侗繡發揚光大，為自己，也為云嶺的婦女謀一條出路。

現實卻困難重重。頭兩年，她去收集老繡還比較順利，她給出的價格比別人收購的要高，加上她眼光獨到，常常能撿到一些意想不到的漏。后來就很難收到有價值的東西了。主要原因自然是純手工的作品越來越少。當下的鄉村，經濟來源主要靠外出務工，大量勞動力奔向車間，刺繡自然就蕭條了。而年輕一代的女孩們上學讀書，也沒幾人再學刺繡，只有一些留守的老人才會利用閑暇做些手工繡，但一般僅限于自家使用。

如今市面上充斥的大多是整齊劃一的機繡，機繡又快又便宜，但似乎正因為這樣，純手工繡就越發可貴。追求品質的人，自然會喜歡有溫度有故事的手工繡，那些破了的舊了的衣服、被面、床簾、枕套、背帶等上面仍舊完好的刺繡就顯得珍貴起來，可裁剪下來重新利用。但它們需要藝術的眼光將它們重塑，清紜正是看到了這一現象，想努力成為一個能夠變廢為寶的人。然而，不時有人進入村莊收購老繡后，關于老繡低價收購高價賣出的事在鄉間就傳開了，鄉親們學會了待價而沽，手上的老繡明明毫無用處了也不會輕易出手，都想留成古董將來能賣個好價錢。

清紜知道，單靠收購老繡根本不是辦法，要想做大產業，發揚這項技藝，還是得帶動鄉親們多多地參與到刺繡上來。而要動員她們回歸刺繡，得讓她們留在家里的收入比外出打工強。有人勸清紜，說當下形勢，畢業即失業，你能找到一份工作，踏實領工資就好，切忌好高騖遠。她知道創業艱難，但她有意朝著這個方向努力。她想，將來肯定是要回到家鄉去的，爺爺奶奶老了，需要人在身邊照顧，需要親人陪伴，她不忍落居他鄉。所以，她要謀的出路，自然是她在家鄉的出路。只不過，什么時候回去，以怎樣的姿態回去，是她奔赴大學、奔赴都市的初衷，也是她需要等待的契機。

5

“來條烤魚怎么樣？”

“好。”

“卷粉還是瀨粉。”

“瀨粉。”

“喝點什么酒？”

“啤酒吧，我要常溫的。”

兩人點了單，坐下來后，我看著你，你看著我，都笑而不語。

清紜褪去了盛裝，穿一條休閑簡約的月白連衣裙，看上去清爽隨意。陸宏杰是一下場就跑向約定的地點，還是一身球服，汗水未干，和高中的情形很像。只不過，今天沒有別的同學，這還是他們第一次單獨會面。

“回來怎么也不聯系？”相互看了一陣，陸宏杰率先打破沉默。

“你那么忙……”清紜欲言又止。

“也該在同學群里冒個泡嘛。”

“我……”

清紜不知道該怎么說。說怕事情辦不成，留不下來，還是說本想找他幫忙，又怕給他添麻煩，或者說怕他為難，日后不好相處，所以想等事情都敲定了再聯系。清紜感覺怎么說都不妥，就干脆把后面的話咽了回去。不過，此刻的清紜心情極好，她回想球場相遇的那一刻，臉上的笑意都快藏不住了，不好意思地別過臉去，望著屋外濱江的風光。

陸宏杰追著清紜的目光也朝著門外望去。平永河、寨蒿河在一橋上端交匯，在二橋下端流入都柳江，三江匯流形成大河口，也形成了一個大灣。榕城的體育館就建在一橋、二橋之間的河岸上。河兩岸新筑了堤壩，新修了環河的濱江大道。這條大道上有濕地公園，有古碼頭，緊挨著城區，又臨著江，風光無限好，最適合休閑散步，是榕城人休閑娛樂和待客的好去處，各種商店、小吃攤也就應運而生。凌晨一點的濱江大道，因為“村超”，依舊是霓虹閃爍，人影綽約，一片熱鬧繁盛的景象。

“來，碰一個，歡迎你回來！”

“嗯，謝謝！”

酒杯相碰時，他們的目光也撞了一下。那個思念過無數回的人，就在眼前了，真好！

清紜想著要回家鄉發展，就想過一定會再遇見他。她曾想，如若她回來時，他已結婚生子，那她就將對他的情感永埋心底。在廣州的這些年，她其實經歷過兩段戀愛，但都不長久，心里放空時，他就會出現，像某種不甘。可她不甘的究竟是什么，她也說不清楚。當她刷屏刷到關于“村超”的報道時，她的內心一下子就被點燃了，感覺一直尋找而不得的路徑似乎出現在了眼前。她沒想到，她的家鄉真的做到了，竟能將一個球場，做成了一個集足球、民族文化、特色美食、淳樸民風、新媒體傳播于一體的文化大融合的舞臺，而且，這個舞臺的格局還在不斷變大，前途不可限量。

清紜是作為縣里的人才引進回到榕城的。她畢業后，進了廣州的一家外貿公司，因工作需要，經營著一個視頻直播號，并逐漸成為業內小有名氣的人。她本想再干幾年，多積攢些資本，便回鄉創業。誰能想到“村超”一下子就火爆了呢。而隨著“村超”的火爆，縣里緊跟著出臺系列優惠政策，開展“聚才行動”，大量招募榕城在外的優秀青年返鄉創業。這正合清紜心意，她應征了文旅推廣大使，同時遞交了一份關于侗族刺繡的項目策劃書，獲得了縣里的認可和支持。目前，她正在尋找合適的門店和辦理相關的手續，同時還要動員云嶺的幾個婦女到她店里做專職的繡娘。這些年，她時常拿一些繡活給村里的婦女們做，計件付費，讓她們利用閑暇掙些補貼。她清楚誰的繡活好，但要讓她們放下顧慮，全身心地來跟她做刺繡，并非一件容易的事。而門店一旦開起來，就意味著需要承擔房租和繡娘們的生計。盡管眼下困難重重，許多事也還沒有走上正軌，但看到“村超”一波比一波火熱，而許多古老的技藝又能在“村超”的火熱中被發現，被重視，清紜便感覺信心滿滿，渾身充滿力量。

這是清紜第一次公開在“村超”的舞臺上亮相，穿的是她自己設計和制作的盛裝。這套盛裝有老繡，也有她自己的新繡，別出心裁的設計，讓這些繡品在她身上仿佛過去與未來的重疊，歷史與現代的對話，同時也是浪漫與力量的碰撞。她之前便為這套盛裝拍了一組特寫視頻，補上她今晚在“村超”舞臺上展示的鏡頭，就完美了，可當作她落戶榕城的開場，也是她為繡坊開張的預熱。做這些事時，尤其遇到困難打退堂鼓的時候，清紜就會想起小時候奶奶講的繡花姑娘的故事，她總是在心里揣摩這個故事，許多時候，她覺得，她就是那個繡花姑娘。她想，世人都以為繡花姑娘死了，可誰又能反駁，她不是飛升進入了另一個世界呢。就像她立于舞臺中央，向世人展示精心制作的盛裝時，她心里蕩出的笑，不就是那繡花姑娘凝固在臉上的笑嗎？

幸運的是，一個出場，一個退場，他們就相遇了。他還在球場上時，她遠遠地就認出了他，她相信擦肩而過的那一刻，他也認出她來了，只是他仍舊那么不愛理人，叫人有點沮喪。回到榕城，清紜就知道他也是這場“村超”的發起人之一。他那么熱愛足球，是榕城足協的骨干，又是他們都就讀過的一中的足球教練，這樣的活動，怎么可能少得了他呢。她和他的世界，終于因為“村超”，重新有了交集。但她不急于找他，既然回來了，相遇是遲早的事，她想像等待花開那樣，一切自然而然。

“冒昧地問你個問題啊，你有對象了沒？”陸宏杰問。

“沒。”

“我也沒有。”

喝了酒，陸宏杰的話漸漸多起來。他又給自己開了幾瓶，一杯接一杯地喝，似乎很渴，又好像有意借酒遮掩什么。清紜想勸他少喝點，但終究沒有阻止。他們邊吃邊聊，任由時間向夜的深處滑去，目光不時相撞，撞出滿天星斗。

……

“你，知道嗎？”

“我知道。”