科幻組詩《太極拳》寫作緣起

早晨，有人在小區打太極拳，看見的次數多了，已經熟視無睹，沒有了感覺。那一天，我突然看見這樣的畫面：一個中年男人單手托著一只小狗打太極拳，小狗隨著主人的手勢上下左右移動，身體繃緊，有點害怕，嘴巴閉著，忘了吐舌頭。男人小心翼翼做動作，肢體語言不再自然，甚至有點滑稽，不過倒有了機器人打太極拳的味道。我開始從另一個角度思考。差不多一個月之后，完成了科幻組詩《太極拳》。

組詩：太極拳

一

白鶴亮翅  

烏鴉驚奇  

半溪殘月

真的像異形飛船

你，太極懸步

宇航員，太空漫步

你懸出了小篆的美

他漫出了黑暗的你

二

摟膝拗步，字面意思

傾向于半截瑜伽

解碼發現——

太極雙手不像瑜伽雙手

時常雙手合十

你看，那位拳師

把左手的命運交給右手

右手接住了，甩出一個剎那

三

山泉作證——  

你以慢三倍的速率傾斜

用拳影為它搭建了

一個青衫屋頂

四

池塘里  

月光散漫，仿佛宇宙蟲  

游動的有，游動的無  

池塘邊  

老拳師邊示范邊講解：  

再偉大的數學家，也無法  

把太極猜想想清楚  

人就是走馬燈——  

最后一轉和最后一亮  

老拳師此生的最后招式  

枝上蠟梅，如常顫動  

五

你的肘，你的膝

趨向液態直角

不讓人看前面

大白天，艷陽下

你的太極陰影澆灌盆栽

招式是語言的替身  

圍觀者沉默  

仿佛被光子溶解  

我十分了解你：  

你用雙手雙腿  

搬運自己，過程中  

又一拳一拳拋出去  

六

春日桑柔  

光子凝虛指  

拳衣似鶴袍  

云手之間有空橋  

攬你過橋  

以正負拳豐富  

你的疊加態  

七

虛數與虛步  

這中間可能糾纏著  

纏絲勁的波函數  

誰比誰更骨干  

真不好說  

收勢的剎那

古老拳法收回注釋

虛數繼續

那里沒有虛粒子  

那里有你外婆的  

背影尺寸  

八

二十二世紀的機器道士  

指揮萬千人類習練太極拳  

齊刷刷的金雞獨立是加密儀式  

中途休息，守則的機器道士還在大喊：  

“松腰落跨是重力對人類的臨終關懷！”  

九

大道至簡  

太極二十四式，最后簡化為  

一個引力波手勢  

大悲大哭者有之  

欣然接受者有之  

而我，是那個  

欣欣然者  

十

一個人，一雙拳  

不聽松，不問月  

花間一壺茶  

知道的星星  

次第消隱，就像  

那些老拳師  

石叩清泉  

量子云手  

一呼一吸間  

沉肘，沉腕  

平行宇宙  

收勢于你的一  

茶的溫度剛剛好  

十一

到了現在，涌泉穴  

不再是過去的涌泉穴  

納米機器人最懂你的  

筋膜拉伸術：某個角度  

當地心引力突發脾氣  

它們馬上張開小翅膀  

托舉你  

十二

貓懂柔術  

源于貓眼里有  

渾天儀  

老拳師說  

你不愛貓  

你的太極拳  

少了幾分弧度  

十三

野馬分鬃  

雙臂撕開古拳法基因  

你突然發現，你的肌肉  

記憶有了大草原的沖動  

在下蹲的動作里  

銀河系旋臂在野馬的左眼  

仙女座旋臂在野馬的右眼  

十四

時常觀察嬰兒的  

蜷縮狀，仰天幻想  

嬰兒宇宙，這可是  

老拳師的修煉秘籍呢！  

十五

你可能已經發現  

太極拳不鼓勵倒立  

你可以繼續發現  

太極拳師的掌心肌群  

向外星生物發射  

養生保鮮方案時  

屢屢受挫  

十六

在夢里  

老拳師的鞋印  

有蘑菇的痕跡  

有時，我看見  

苔蘚的形狀  

今天清晨  

我看見鞋印里臥著  

太極魚飛船  

十七

膝若春柳，脊如輕松  

虛領頂勁，下頜微收  

含胸拔背，腋下含球  

機器人拳師邊念口訣邊擺架式  

引得圍觀者哈哈大笑  

左手虛托天穹，掌心合住明月  

右手輕按地軸，指節暗藏黃河  

雙目垂簾內觀，神意已游太虛  

人類停止嬉笑，紛紛后撤  

他們突然感受到風中的殺意  

十八

天地清曠，千年拳影  

我式，你式，他式  

混沌之式  

虛白，宇宙虛空的側影  

——你是否在尋？  

對撞機無處不在  

太極粒子圓又圓

 （刊于《科幻立方》2026年第1期）

蔣一談 小說家、詩人、童話作家、科幻作家。1991 年畢業于北京師范大學中文系。出版短篇小說集《魯迅的胡子》《透明》《中國故事》《小丑歲月》等，詩集《截句》《給孩子的截句》《動物的詩》《植物的詩》《帶著詩歌過童年》等。曾獲得人民文學獎、蒲松齡短篇小說獎、百花文學獎·短篇小說獎、林斤瀾短篇小說獎、《上海文學》短篇小說獎、《小說選刊》短篇小說獎、“南方閱讀盛典”最受讀者關注作家獎、首屆《小說選刊》最受讀者歡迎小說獎、首屆卡丘·沃倫詩歌獎等獎項。