《火花》2026年第1期|張二棍:斷流(外二首)

張二棍,原名張常春,1982年生于山西。曾獲《詩刊》年度青年詩人獎、華文青年詩人獎、李杜青年詩人獎、茅盾新人獎、大地文學獎、趙樹理文學獎、黃河文學獎、西部文學獎等。曾參加第31屆青春詩會,2017年度首都師范大學駐校詩人?,F為山西文學院簽約作家。出版有詩集《我愿埋首人間》《曠野》《入林記》《搬山寄》。
斷流
世上少了一條奔涌的河
多了一條泥濘的路
烈日下,卵石們赤身午睡著
散發出一陣陣死魚的味道
一只鳥,低著頭
從淤泥里刨著什么
它本是擅長俯沖的水鳥
現在,卻疊起翅膀
佝僂腰身,如一個
面朝黃土的農人,于一片破敗中
祈雨般,站起來,又跪下
不遠處,那個農夫扛著長柄鐵鍬
如一只魚鸛,悄無聲息
在河床中走動,燥熱的風
吹著他的灰衣服,像吹著一堆
輕飄飄的羽毛。看樣子
他就要一飛沖天了
過了很久,水鳥高飛
農人遠走。空留下這斷流之河
宛如一堆被來回翻撿過的襤褸
等待著一場雨水的淘洗
街頭魔術師
他舉著十根指頭,仿佛十座
陡峭的無名火山。他說變,指間
烈火升騰。又說變,火焰瞬間
熄滅了,沒有一點灰燼。他讓一雙
蒼白干凈的手,幻化成鴿子起飛的
巢穴,和玫瑰盛開的花園
他說變的時候,堅毅、安詳
仿佛不容置疑的造物主……
當驟雨突降,大風四起,看客們
如鴉雀散去。這街頭的魔術師
風衣濕透,手中的玫瑰凌亂
如麻,懷里鴿子慌張,咕咕叫著
他扛起道具箱子,瑟瑟而去
那滂沱雨水中的背影,羸弱、踉蹌
如喪家,如驚弓,如天地間一枚
無足輕重的道具,隨時可放棄
隨時可消失
瘋女人
她屏住呼吸,想讓那只蝴蝶
在裙裾上,多逗留一會兒
為了這片刻的美好,她甚至輕輕
拉直了,骯臟而褶皺的裙裾
哦,這個瘋女人,她一定也在內心
把自己,想象成一片綠蔭,甚至一座花園
而她垂暮的身體里
也正在滋生出,母性的暗香,與良善


