舞劇《山止川行》舞繪的是諸葛亮的故事。諸葛亮（181-234），字孔明，經過《三國演義》的“演義”和諸多戲曲劇目的“演繹”，諸葛亮的意義遠超歷史人物本身而成為一個頂級的“傳統文化IP”——他凝聚了民間對超凡智慧的想象，文人對忠誠、擔當、睿智、奉獻人格的寄托，以及一種“知其不可為而為之”的勇敢實踐精神。就其生平而言，諸葛亮一生大致可分為躬耕南陽、出山輔佐、白帝托孤和出師北征四個階段，該劇舞繪的是后兩個階段。這樣我們就能明白主創們為何命名《山止川行》。因為這個典出自清代唐甄《潛書》的詞語，說的是“以戰必勝，以攻必取者也”，喻示著“堅不可摧，行不可阻”。這說明，該劇對諸葛亮生平若干事象的種種舞繪，要禮贊的是一種極具當代價值的人格品質，用諸葛亮自己的話來說，就是“淡泊明志”與“鞠躬盡瘁”。

一、從“夢回隆中”到“撫琴空城”的勇毅擔當

舞劇《山止川行》由四幕構成，并且以《山》《止》《川》《行》來為四幕命名。該劇的每一幕都由若干舞段構成，且每一舞段發生前都有簡短的字幕提示——這與當前舞劇“樂章建模”的結構趨勢大體一致，由字幕提示的“舞段”（筆者更愿意稱為“樂章”）順勢連接就很好。這一幕的四個樂章可稱為“夢回隆中”“心系劍門”“痛失街亭”和“撫琴空城”。幕啟之際，諸葛亮從上場門一側緩緩步出，從他沉郁凝重的神情，感覺是在品咂先主“白帝托孤”的深義。舞臺中線后區的定位光下，在一方淺淺的棋枰旁盤坐的正是先主劉備——這其實是諸葛亮“夢回隆中”的心象。一襲白袍的諸葛亮對坐在棋枰的另一邊，可以看出這正是他向先主劉備進言“隆中對”……諸葛亮起身，以右手揮抹帶動轉體“云手”，似在追憶彼時描繪的宏圖；絳紅衣袍的劉備顯然被遠景感染，與白袍的諸葛亮一道步下臺中，一個顧茅廬而相邀，一個遇明主而許身……這段雙人舞由諸葛亮心象而延展，舞動中天棚兩側一再垂下“關”“張”二字，讓觀眾透過“桃園結義”的“中道崩殂”而聯想到“白帝托孤”的“存亡之秋”……“夢回隆中”的消失意味著回到諸葛亮的當下，回到他所孜孜以求的“心系劍門”。“劍門”即劍門關，向有“蜀漢之屏障，兩川之咽喉”之稱。諸葛亮為保障北征，“鑿石架空為飛梁閣道，以通行旅”。后區底幕提升起一半，在橫向窄幅的視野中凸顯出關隘的“咽喉”之感；一方順勢倒下的大木被眾軍士扛舉、拖拽，取“飛梁架空”之意蓄“北征中原”之志。這段幾乎橫貫舞臺的“大木”，既是決定群體舞者“同心協力”整一動態的動機，又是體現劍門關隘“萬夫莫開”險要情勢的裝置；同時，作為諸葛亮心心念念所系的基礎工程，體現出他“有備無患”的縝密心思和“未雨綢繆”的周詳謀略。劍門關隘高聳后，舞段順勢轉向“痛失街亭”——舞臺后區高臺中央是手揮羽扇的諸葛亮，兩旁成“八”字列座的文武官員在聆聽他的“北征”決策；一段眾官員的請戰之舞令諸葛亮信心倍增，他將一面繡有“馬”字的戰旗交與一位官員，這當然就是領“先鋒令”的馬謖了……場景一轉，由“中軍大營”來到“戰地前沿”，馬謖手中的戰旗也轉換成一桿長槍，從其舞槍的態勢來看的確是一員猛將；但隨后，舞臺樂池蓋板處暗紅色旌旗翻卷，部將（應是王平）通報馬謖“街亭失守”并一道奔回大營“請罪”……筆者想起京劇傳統劇目《失·空·斬》是以街亭之戰為主線，講述馬謖失守后諸葛亮用空城計退敵并“斬謖正法”之事。京劇將重點放在諸葛亮“斬馬謖”之際問責與自責復雜的內心活動上，特別是痛責馬謖時“失落街亭倒也罷，有何臉面對漢家”的強烈自責。但舞劇從強化諸葛亮正面形象著眼，淡化“痛失街亭”而凸顯“撫琴空城”：舞段仍從舞臺樂池蓋板升起開始，背身站立的密密匝匝的魏軍營造出險危情勢；這一眾腰部挎劍軍士中的居中位者轉過身來，是統帥魏軍的司馬懿得意亮相，并繼而指揮軍士向后區的城樓迫近……城門樓頂此時被定位光照亮，在前區壓光暗場的對比下猶如電影鏡頭的特寫——諸葛亮端坐在一張雅琴之后，淡定地手揮五弦、目送驚鴻，讓筆者從舞動中感受到京劇《空城計》那幾乎無人不曉的唱段：“我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛。旌旗招展空翻影，卻原來是司馬發來的兵……”需要說明的是，舞劇中諸葛亮的飾演者是張傲月——這位曾榮獲國內舞蹈競技節目“舞林爭霸”第一季全國總冠軍和跨國舞蹈競技節目“中美舞林冠軍對抗賽”總冠軍的舞者，完成了從“技能至上”到“表意優先”的成功轉型；當他泰然自若、寓剛于柔地淡定揮扇時，司馬懿和他“發來的兵”悄然退去……

二、舞劇事象緊扣諸葛亮的“思惟北征”來展開

舞劇《山止川行》的出品方是廣元市演藝有限責任公司、四川天府演藝集團和北京市綠卿文化傳媒有限公司。主創團隊中有：藝術總監郭磊、總編導吳莎、編劇王甦、作曲洛一，還有舞美設計“八目東方”、服裝設計“麒麟東方”等；“張傲月工作室”參與了聯合制作。忽然想到，四川近兩年來的舞劇創作似乎格外垂青“三國”題材：先是舞蹈詩劇《蜀道》（總編導佟睿睿）的第二篇《劍閣崢嶸》，著意塑造蜀漢名將姜維“孤臣壯志”氣節偉岸的形象；接著是舞劇《陳壽·三國志》（總編導馬冬風），雖以表現陳壽秉筆直書的治史精神為主，但也平行表現了“諸葛亮揮淚斬馬謖”的大義凜然。與之不同的是，舞劇《山止川行》聚焦的是諸葛亮的人格禮贊。如第二幕的四個樂章就是“木牛流馬”“齊眉舉案”“稻豐民悅”和“思惟北征”。幕啟之際，諸葛亮的夫人黃月英從上場門一側出場，走向舞臺前區定位光投照的案幾前，擺弄著案幾上夫君連日來琢磨、推敲的木制構件。諸葛亮從下場門一側歸來，端坐月英身旁，傾訴自己研發“木牛流馬”解決大軍北征糧草運輸的問題。月英起身而舞，舉手投足間給諸葛亮以啟示；諸葛亮起身相撫，由月英的舉手投足聯想到兩情繾綣的“齊眉舉案”……月英拿起案幾上的構件在諸葛亮頭上比劃“牛角”狀，諸葛亮豁然開朗，抱著木制構件及設計圖紙欣然離去；月英則陶醉在相敬如賓的既往歲月中?！澳九Ａ黢R”與“齊眉舉案”是兩個交織敘事的樂章，這種“交織敘事”既想體現“蜀相亦有情”，更想表達諸葛亮的“受命不自惜”。接下來的樂章是“稻豐民悅”：音樂仿佛跳蕩的山泉流淌，姜維帶著蜀漢軍士揮鋤勞作，表現那個時代的自力更生和豐衣足食；當揮鋤勞作的軍士在后區成為背景，前區是姜維招呼另外一些軍士在研究圖紙，要按諸葛亮的設計加緊制作“木牛流馬”。這一樂章也是兩個“交織敘事”，“稻豐民悅”的勞作和“木牛流馬”的制作都是諸葛亮“思惟北征”的具體舉措，同樣體現出他的縝密心思和周詳謀略。我們注意到，舞劇樂章的推進，無論諸葛亮是否在場，主創們的事象安排都緊扣他“思惟北征”來展開。特別值得提及的是這一幕的第四樂章“思惟北征”，主創們此時超越具體舉措，取夫人黃月英心心念念的視角，以“盼春歸”的心念盼夫君的“思惟北征”凱旋。作為全劇中翩然唯美的女子群舞，筆者往往會聯想到翠綠衣裙的經典女子群舞《踏歌》，也會聯想到舞劇《孔子》中桃紅衣裙的“采薇”舞段；但舞劇《山止川行》的這段群舞是鵝黃衣裙，少女們在松散微束的秀發上橫插著一枝發簪——這段20余人的女子群舞不僅舞段人數最多，時間亦最長（長達5分半鐘）；群舞中的領舞者稱為“春歸引”，仿佛黃月英心念的“具身化”。吳莎曾是北京舞蹈學院追隨孫穎先生系統學習“漢唐舞”的舞者，這次也如《踏歌》般在歌曲的淺吟低唱中創編了這支稱為“春歸引”的舞蹈，歌曲吟唱道：“竹外一枝斜，破寒煙；檐角冰澌落，碎清歡；柴門輕推開，風香軟；舊燕啄新泥，繞呢喃。柳眼初含翠，拂溪畔；紙鳶牽云絮，飛青山；田埂黃牛走，犁暖土；野老荷鋤歸，帶月還……”雖然觀劇時完全聽不清歌曲呢喃般的吟唱，但筆者極其喜歡這一在全劇中反差極大的舞段——它不只是以溫馨瓦解了“痛失街亭”的追悔和“撫琴空城”的緊迫，更是預示著舞劇戲劇情勢的重大轉折！

三、表現諸葛亮心思縝密與謀略周詳

第三幕開啟了舞劇情勢的重大轉折，它的四個樂章是“金烏晦暝”“勞師遠征”“棋逢對手”和“女裝激將”。幕啟之際，觀眾看到的是一幅蒼白慘淡的樹掛，樹掛下的“金烏”其實是同樣慘淡蒼白的“太陽鳥”——“金烏”在劇中與“春歸引”同等重要，甚至是更勝一籌的角色，因為后者是黃月英“心念”的期盼，而“金烏”則是身處五丈原對峙司馬懿的諸葛亮“心念”的現實。劇中的“金烏”之舞是一段長達4分半鐘的女子獨舞，舞者身著一襲白裙，一如戲裝下垂的長辮加重了舞者的沉郁之感；從發頂處縱貫的一尾長長的白翎，應該是諸葛亮手中羽扇的點化……空靈的樂音仿佛從幽冥深處傳來的哼鳴，舞者的舞動雖貫穿著韌性的堅守，但也忽閃著焦慮、疲頓和憔悴。作為諸葛亮“心念”的現實，與其說是向觀眾揭示舞劇情勢的走向，不如說是鋪墊諸葛亮“知其不可為而為之”的勇敢實踐精神。“金烏晦暝”的隱喻表達中，前區出現的一排6人跪地的舞蹈，將我們從彼岸的冥想拽回到此岸的現實；隨后又從舞臺后區兩側各上場4人，形成了一段擴放著焦慮、疲頓和憔悴，但仍然不失韌性堅守的群舞。由主創們從“三星堆”出土文物中捕捉并延展的文化元素，恰到好處地表現了諸葛亮“勞師遠征”的形象。此時舞臺裝置出現了懸浮的棋盤，它與天幕上旋轉的星斗把我們帶到了“棋逢對手”這一樂章中。從“心念”回到五丈原“現實”的諸葛亮登場，這段獨舞與其說是他在“夜觀天象”，不如說是他在“布局戰事”——2分多鐘的獨舞同樣緊扣著他心思的縝密和謀略的周詳。此時，從下場門前區至上場門后區的對角線出現了一條略寬的光帶，諸葛亮與上場門一側出場的司馬懿直面而行；兩人在相會處的一臺旗枰旁對坐，各自身邊又上來8個軍士，絳紅色的魏軍與暗綠色的蜀軍一如在“楚河漢界”旁對峙——依稀記得趙明導演的舞劇《霸王別姬》，也以劉邦與項羽的“對弈”來表現“十面埋伏”和“四面楚歌”；但此處重點表現的是由雙方“戰”與“拖”核心矛盾展開的頂級心理博弈，當然更是舞劇核心表意“知其不可為而為之”的勇敢實踐精神的進一步展開。在這一舞段中，雙方軍士由起初的“對弈”而起立“對峙”，暗綠色蜀軍在外圍繞轉，絳紅色魏軍在圈內篤定……兩軍其實是諸葛亮與司馬懿“心理博弈”的外化！此時，天棚降下一襲碩大的“女裝”，第四樂章“女裝激將”由此展開。這是一段司馬懿的獨舞，或者也可以說是他與諸葛亮心戰博弈中的“內心獨白”。舞臺上出現一白一黃兩個光區，天棚垂掛的碩大女裝成為擴放心理場域的裝置象征，而在兩個光區間舞動的司馬懿將心高氣傲與老謀深算的心理活動表現得淋漓盡致。因為他深知“食少事煩”的諸葛亮已經時日無多了……

四、《出師表》是從個人修養到國家擔當的里程碑式宣言

第四幕作為舞劇劇情“起承轉合”之“合”，表現的是“思惟北征”的諸葛亮的“最后一搏”。它的四個樂章是“八陣奇謀”“烈焰驟雨”“鞠躬盡瘁”和“《出師》一表”。在打擊樂的點擊聲中幕啟，諸葛亮立于臺中，也即坐陣于中軍大營之中，周遭是數十軍士操控的巨大盾牌在協同配合與靈活變化——雖然不能一一對應“休、生、傷、杜、景、死、驚、開”八門，但觀眾都能感受到這是諸葛亮最后一搏的“八陣奇謀”。持盾軍士通過舞臺調度變化隊形，在諸葛亮的調遣布陣中，統領蜀軍的姜維誘敵深入，將司馬懿及其率領的魏軍困于陣中；驀然間烈焰騰空，主創們用“上方谷之火”把“八陣圖奇謀”推向了巔峰……但正如文學名著《三國演義》所“演義”的，當司馬懿自知無路可逃、必死無疑之時，忽然狂風大作、驟雨傾盆，將滿谷大火盡數澆滅，司馬懿率魏軍趁機殺出重圍……“烈焰驟雨”這一樂章通過司馬懿逃出“死谷”的幸運，反襯出諸葛亮“謀事在人，成事在天，不可強也”的跌入“低谷”的蒼涼心境。天棚降下十數盞半昏半明的“孔明燈”，這種在高空明火飄飛的紙質燈籠因諸葛亮發明而得名。此時諸葛亮以一段長達4分鐘的獨舞，表現出《后出師表》的思慮和《前出師表》的意志，讓我們深刻感受到其中所言：“臣受命之日，寢不安席，食不甘味，思惟北征……臣鞠躬盡瘁，死而后已。至于成敗利鈍，非臣之明所能逆睹也?！边@段舞還讓筆者聯想到諸葛亮在生命最后時刻寫給8歲兒子諸葛瞻的《誡子書》，開宗明義的便是：“夫君子之行，靜以修身，儉以養德。非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠……”舞蹈著的諸葛亮走向后區，一如開場“夢回隆中”時與先主劉備在棋枰旁對坐，只是現在對坐的是被自己委以重任的姜維——這是他最后的“鞠躬盡瘁”！諸葛亮、姜維懇談間，天幕上疊映出《出師表》的全文，手持羽扇的諸葛亮獨自向臺口行來，滿天飛舞的羽毛是他羽化仙逝但精神永續的象征！在筆者看來，諸葛亮最讓我們感懷的就是他的《出師表》，因為這是一個從個人修養到國家擔當的里程碑式宣言；他還讓我們感動的是“淡泊明志”和“鞠躬盡瘁”的人格，舞劇《山止川行》因對這一人格的深情禮贊而具有了較高的精神品位。

（作者系南京藝術學院“至美”講席教授、國家大劇院藝術專家委員會顧問）