《四川文學(xué)》2026年第2期 | 王瑢:大師
那天,小棗上班路上接連收到醫(yī)學(xué)氣功學(xué)會(huì)微信通知,某大師將進(jìn)行全國(guó)“帶功報(bào)告”巡回講座,兩天后蒞臨本市,請(qǐng)她務(wù)必參加。
小棗盯著手機(jī)有點(diǎn)蒙。氣功?但隔了兩秒鐘倏然想起,母親的一位好友在市體校做拳擊教練,氣功療法熱衷者,也正是在他的慫恿下,母親迅速成為此療法的忠粉。此次活動(dòng)由市體育局主辦,講座地點(diǎn)就設(shè)在該校禮堂。
“氣功大師親臨,面對(duì)面的機(jī)會(huì)千載難逢……”蘇老太跟女兒小棗千叮萬(wàn)囑,“明日早八點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)開(kāi)講,我們起碼得提早半個(gè)鐘頭到?!睆募页霭l(fā)到塢城路,乘公交少說(shuō)也得一個(gè)鐘頭,“最晚五點(diǎn)一刻出門,不擔(dān)心堵車,到早了正好可以熟悉一下會(huì)場(chǎng)。萬(wàn)一給大師點(diǎn)名提問(wèn)也好有個(gè)準(zhǔn)備不是?”蘇老太堅(jiān)信天上不會(huì)掉餡餅,絕不打無(wú)準(zhǔn)備之仗。但小棗想的是,從家出發(fā)并不能直達(dá),倒車下來(lái)還得步行好長(zhǎng)一段石子路。但也只是想想,她拗不過(guò)母親。
隔日,蘇老太起得絕早,此刻她正對(duì)著鏡子梳頭。身后的五斗柜上擺著半碗淘米水,蘸一下,梳一下,花白短發(fā)梳好后用老式鋼絲發(fā)卡仔細(xì)地別在耳后。
年輕時(shí)的蘇老太,面若銀盆,因?yàn)殚L(zhǎng)年累月老是往下掛,極少笑,歲月如夢(mèng)中不覺(jué)已墜出一些深痕。曾經(jīng)引以為傲的歐式大眼,眼皮松弛下垂成了單眼皮,看上去有點(diǎn)倒三角,加上她總把嘴唇繃得緊緊的,顯得有點(diǎn)兇。
小棗默默地看著母親坐在那兒,發(fā)現(xiàn)她以前只是鼻翼兩側(cè)有淡褐色雀斑,現(xiàn)在手臂上都有了。大小不一的斑點(diǎn)十分清晰,思忖著是不是人們常說(shuō)的“壽斑”?
有那么一陣,蘇老太總是趁小棗照鏡子時(shí)突然出現(xiàn)在她身后老調(diào)重彈,說(shuō)年歲漸增,母女二人的五官會(huì)越長(zhǎng)越像,實(shí)則是為了讓她安心于那雙即使是少女時(shí)代跟母親亦毫不相像的腫泡小眼。
現(xiàn)在,蘇老太對(duì)著鏡子里的小棗,也像是說(shuō)給自己聽(tīng)。她說(shuō),所有年輕時(shí)并不具備的美貌,都可能在你步入年邁時(shí)一股腦歸還……
小棗時(shí)常對(duì)自己那張平淡無(wú)奇的圓餅?zāi)樆袒滩话?,母親的話猶如仙人掌上的毛刺,一字一句扎她的心。今年八月份生日一過(guò),小棗就滿三十周歲了,耳畔回蕩著“三十女人豆腐渣”,心給狠狠揪了一把。
想到即將到來(lái)的三十歲生日,小棗真是覺(jué)得可怖又可憎。
誰(shuí)會(huì)送禮物?誰(shuí)一起切蛋糕?有誰(shuí)突然跑來(lái)跟她爭(zhēng)搶吹蠟燭?而尤其令她糟心的是,唯一的見(jiàn)證參與者,是影子般嘮叨不休的母親。
此刻,小棗的目光落在門背后那個(gè)用顏色各異的碎布頭拼接而來(lái)的手拎袋上,她對(duì)自己說(shuō),從沒(méi)有什么失去的東西,可能在無(wú)聲流逝的歲月中得到補(bǔ)償,說(shuō)到底,她跟她的關(guān)系,從來(lái)就無(wú)可改觀。難道能爬回她的肚子?無(wú)非是幻想著企圖從并不存在的現(xiàn)實(shí)中,尋得一絲能夠告慰自己的蛛絲馬跡。當(dāng)然知道是竹籃打水,她悄悄地嘆了一口氣。
如今,萬(wàn)能的某寶某多上的帆布袋,五花八門,應(yīng)有盡有,只需花十幾二十塊錢就可買到網(wǎng)紅訂制款,還有誰(shuí)會(huì)勞心費(fèi)神自己動(dòng)手做這種袋子用?
這個(gè)由剪成菱形跟三角形的各色碎布拼成的包,難看,但深得蘇老太喜愛(ài)。就在這時(shí),穿戴齊整的蘇老太已經(jīng)撐開(kāi)軟塌不成形的花布袋,把昨夜準(zhǔn)備好的灌滿涼開(kāi)水的兩升裝雪碧瓶子裝進(jìn)去,喃喃道:“吃不窮穿不窮,盤(pán)算不到就受窮……”
蘇老太坐在換鞋凳上穿那雙一腳蹬。鞋是在電視購(gòu)物上買的,特供扁平足。
蘇老太抓住門框借力,站起來(lái)跺一跺腳,仿佛穿上這雙鞋就能一步頂三步,健步如飛。
小棗發(fā)現(xiàn)蘇老太今天穿了那件只有參加重要活動(dòng)或者會(huì)客時(shí)才會(huì)上身的深灰色中式小立領(lǐng)香云紗襯衫。這還是父親在世時(shí)買的,雖說(shuō)已經(jīng)過(guò)去了許多年,仍看著很新。每穿一次,母親回家頭件事便是換下來(lái)即刻要用那把磕了瓷的大茶缸裝滿熱水,從衣領(lǐng)開(kāi)始,一點(diǎn)點(diǎn)拿缸底在襯衫上來(lái)回摩挲,直至把每一寸都熨得平展展的,疊好收進(jìn)衣櫥。
小棗看著蘇老太露出的一截脖子,在心里皺眉。她個(gè)子小,整個(gè)人圓滾滾,胸部并未呈現(xiàn)該有的突兀,領(lǐng)口稍小,脖子上的肉被緊緊箍住,使得她的面部表情有些不自然,但也恰恰是這副僵窘的神態(tài),反倒顯出難得的一絲柔情。
一股冷風(fēng)從背后吹過(guò),小棗打個(gè)哆嗦。北方初夏的凌晨還有些涼意,她知道在蘇老太的脖子靠近耳后的地方,不知什么時(shí)候長(zhǎng)出一個(gè)東西,初檢時(shí)只有黃豆那么大,前日去復(fù)診,已經(jīng)長(zhǎng)到花生米那么大了。
小棗本就睡眠不好,上大學(xué)時(shí)落下的神經(jīng)衰弱后遺癥,上班后得以緩解,不必再夜夜依靠安眠藥。但自打醫(yī)生把她叫去說(shuō)了母親這個(gè)腫塊的種種不確定因素,活檢出來(lái)雖非惡性,倘若一直有長(zhǎng)大的趨勢(shì),建議盡快做手術(shù)。
從醫(yī)院回來(lái),小棗便常常做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)那東西越長(zhǎng)越大、越長(zhǎng)越大,她于是在重重重壓與心悸中驚醒。而這也正是母親一跟她說(shuō)去聽(tīng)氣功講座她立刻就答應(yīng)的原因。她愿意陪她。她說(shuō)去哪她都沒(méi)意見(jiàn)。
蘇老太信上帝,每個(gè)禮拜一定要去教堂,但她的祈禱顯然并沒(méi)有緩解治愈她的病。那東西絲毫沒(méi)變小,她又實(shí)在沒(méi)勇氣說(shuō)割就割,總想著能保守治療,于是在無(wú)數(shù)個(gè)深夜,誠(chéng)心誠(chéng)意地雙膝跪地,對(duì)著耶穌的神像磕頭,求讓她有機(jī)會(huì)可以親身一試大師的發(fā)功。
現(xiàn)在,蘇老太的臉上洋溢著一團(tuán)喜氣。她說(shuō):“大師現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)兼發(fā)功,準(zhǔn)能治好我,指不定在場(chǎng)其他有病的人,療效立竿見(jiàn)影……”
小棗對(duì)此將信將疑。從現(xiàn)代行為醫(yī)學(xué)的角度看,氣功鍛煉的確是一種有利于身心健康的良性行為,通過(guò)鍛煉可以變得更強(qiáng)健,但要給人治病,“有棗沒(méi)棗,先打一竿子,權(quán)當(dāng)死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧?!辈贿^(guò)她也想去見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí),想弄清楚這位大師跟那么多忠實(shí)信徒之間,究竟是怎么回事。
小棗顧自胡思亂想,但她并未表現(xiàn)出絲毫的成見(jiàn)或顧慮,她一味地只想讓母親高興。她高興她就高興,所以盡管蘇老太出門的時(shí)間提早了很多,她也欣然緊步跟隨。
眼下蘇老太正仰著頭查找公交車站指示牌上標(biāo)出的票價(jià),然后提前把一枚硬幣握在手心。就在這時(shí),昏暗中一束強(qiáng)光橫掃,頭班車來(lái)了。只是眨眼的工夫,已經(jīng)有七八個(gè)人涌上來(lái),蘇老太示意小棗站到一個(gè)更有利的位置,見(jiàn)她不動(dòng),于是自己擠到最前頭。
公交車在面前戛然停下,門一打開(kāi),蘇老太毫不遲疑伸出兩只胳膊死死抓住車門兩邊,口中用勁,攀上去。
小棗跟在母親身后上車,聽(tīng)見(jiàn)蘇老太對(duì)司機(jī)說(shuō):“我有老年卡,買一張到學(xué)府西街的?!?/p>
“兩塊。”司機(jī)目不斜視。
“我只坐到塢城路學(xué)府西街,兩塊?”蘇老太指著站臺(tái)上的站牌。
“那都哪個(gè)朝代的事了,來(lái)不及更新,再說(shuō)現(xiàn)在無(wú)人售票,刷卡?!毙椏辞宄緳C(jī)是個(gè)長(zhǎng)臉,門咣當(dāng)一聲關(guān)上,他大聲說(shuō),“扶穩(wěn)抓好了??!”車子往前疾沖。
蘇老太的眉頭皺得緊緊,前后左右找小棗。
小棗站在隔著蘇老太三四步的車子中部,眼角余光看見(jiàn)她從褲兜里摸出兩枚硬幣,塞進(jìn)投幣箱。
蘇老太靠在司機(jī)安全駕駛透明格擋背后,緊盯著坐在“老弱病殘?jiān)小弊簧蟽蓚€(gè)學(xué)生模樣的男孩。
一個(gè)男孩玩手機(jī)游戲輸了一局,他在蘇老太的嚴(yán)厲注視中站起來(lái),走到最后一排,另一個(gè)緊隨,二人在空位上坐下后相視一笑,繼續(xù)玩手機(jī)。
小棗平時(shí)更喜歡乘地鐵,快,不堵,偶爾乘公交也總站著,有空位也不坐。小棗覺(jué)得女孩的容貌實(shí)難改觀,但身材卻可以靠后天自律培養(yǎng)。她的耳畔回響著健身教練的話,“能走不站,能站不坐,能坐不躺……”她奇怪母親為什么非要坐最前面的“老弱病殘?jiān)小睂W?。時(shí)刻不服老的人,卻又要時(shí)刻提醒別人尊老?
小棗在心底嘆了一口氣。
等蘇老太發(fā)現(xiàn)這趟車下去以后還得往回走一段,才能到達(dá)換乘的車站,她有點(diǎn)后悔,絮叨著說(shuō)早知道該少坐一站的。
小棗看看四周的乘客,有人闔目養(yǎng)神,有人埋頭刷抖音,她很想告訴母親就算少坐一站,車票也一樣,起步兩塊。但她什么也沒(méi)說(shuō)。小棗有點(diǎn)擔(dān)心,返回時(shí)母親要真的提前一站下車,那就相當(dāng)于走的路要比坐車的距離還長(zhǎng)。
到站下車,蘇老太走在前面帶路,她一向十分自信,掛在嘴邊的一句話是:“鼻子下面有嘴,還怕找不到?”
小棗提著那個(gè)五光十色的布袋跟在母親身后,她埋下頭在想,幸好不是早高峰。
總會(huì)有那么一些人,在背地里議論小棗,她甚至想都不用想就能猜到,周遭之人對(duì)一個(gè)想嫁卻嫁不出去的老姑娘,懷有怎樣的一種惡意揣測(cè)。
小棗有一份收入尚且不算很差的工作,她在某私立學(xué)校教繪畫(huà)兼書(shū)法,不可避免要跟人打交道,也不可避免會(huì)遭遇莫名的非議。而她天生對(duì)來(lái)自他人非議的敏感認(rèn)知度差,后知后覺(jué),這就好比自行車在加速過(guò)程中剎車莫名其妙失了靈,無(wú)形中疊加了發(fā)生事故的概率。
蘇老太把這一切歸結(jié)于女兒自身,怪小棗沒(méi)信仰,不虔信上帝,遭受非議是應(yīng)得。
母女二人一前一后,經(jīng)過(guò)一家廢棄的化工廠。一輛滿載貨物的大車渾身裹滿泥,從大門里猛地沖出,伴隨著巨大的馬達(dá)轟鳴聲。
此地路況不佳,那車車速極快,不時(shí)撒落石渣跟建筑垃圾,空氣中十分濃重的煤塵瞬時(shí)將眼前愣在原地的兩個(gè)人吞沒(méi)。
小棗瞬間咳起來(lái),用手里的花布袋捂住口鼻。
蘇老太極少如此近距離接觸到這么個(gè)龐然大物,剎那間她把這輛土方車的磅礴氣勢(shì),跟即將要見(jiàn)到的氣功師的發(fā)功功力緊密相連,于是閉上眼禱告起來(lái)。
小棗望著泥頭車一路顛,一路撒,并非全封閉的它好像一只巨型金屬怪獸,拋撒到路面的渣土長(zhǎng)達(dá)數(shù)十米,幾乎占據(jù)了整條車道。她看著它咆哮著遠(yuǎn)去,遠(yuǎn)去,徹底消失在漫天塵灰里。
穿過(guò)化工廠旁邊的一條窄巷,拐進(jìn)去就是體校。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)有人三五圍聚,正在議論為什么要把這么重要的講座安排在這么個(gè)荒僻之地。
等走近了小棗方才看清,這些人里有拄雙拐的,有坐輪椅給人推著的,甚至有人得靠人攙扶才能慢行,但難掩臉上一團(tuán)歡喜紅光。
在這些老弱病殘人群中,有一個(gè)男孩比較特殊。小棗注意到他只有一條胳膊,無(wú)力地垂落,細(xì)脖子連著的腦袋大得有些不合比例,以至于支撐不住似的歪向一側(cè),像是被什么人隨意安置在肩膀上的。
男孩的眼睛很大,空洞的眼神永遠(yuǎn)看著左前方,眼皮長(zhǎng)時(shí)間不眨。
看容貌跟衣著打扮,這分明是個(gè)小伙子。小棗心里說(shuō),估計(jì)從來(lái)沒(méi)能像正常人那樣腳踩大地走過(guò)一步。
在那一霎時(shí),小棗覺(jué)得自己不知怎么被剛才那輛巨型泥頭車卷進(jìn)車輪,有種遭到重創(chuàng)之后的戰(zhàn)栗與震撼。長(zhǎng)這么大,還從未親眼看見(jiàn)過(guò)如此集中的不健全群體,茫然而恐懼。
不遠(yuǎn)處走來(lái)一個(gè)盲人,鼻子上的墨鏡蒙了一層土,正給兩個(gè)穿白大褂的人左右緊夾著。盲人的步伐邁得大又快,仿佛生怕到晚了錯(cuò)過(guò)大師的金石之言。
人群開(kāi)始自發(fā)排隊(duì)入場(chǎng)了。
小棗正想對(duì)蘇老太說(shuō)我們也進(jìn)去吧,看見(jiàn)母親雙目緊閉,雙手合十祈禱著。
在禮堂門口,有工作人員引導(dǎo)指揮維持秩序。門旁的長(zhǎng)桌上擺放著筆跟紙,直豎的紙板上是打印好的二維碼,下面一行字:“天賜良機(jī),每位八十?!?/p>
不斷有人手機(jī)掃碼,付款后到另一邊,那里有醫(yī)務(wù)人員負(fù)責(zé)免費(fèi)量血壓、測(cè)脈搏,仔細(xì)記錄在冊(cè)。等大會(huì)結(jié)束,出門時(shí)再檢查一次。對(duì)照變化,可以此論證帶功報(bào)告的療效絕非虛妄。
小棗默默跟隨隊(duì)伍掃碼付款,聽(tīng)見(jiàn)拿到免費(fèi)宣傳單的人小聲念著:“大師現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng),發(fā)功療效卓著,‘三高’頓時(shí)可呈下降趨勢(shì),近視老花均可恢復(fù)……”
不多會(huì)兒,會(huì)場(chǎng)里已座無(wú)虛席。一位穿黑色中山裝戴白手套的年輕男子跳下主席臺(tái),揮手示意保安將禮堂大門關(guān)閉。與此同時(shí),兩側(cè)的厚重絲絨窗簾自動(dòng)拉合。黑暗中小棗想起幼時(shí)跟著奶奶去看戲,臺(tái)上驚堂木啪地一響,全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。
剛才負(fù)責(zé)測(cè)血壓量脈搏的白大褂走過(guò)來(lái),跟小棗悄聲說(shuō),母女二人的座位要分開(kāi),更利于接收臺(tái)上大師的發(fā)功。
小棗一臉惶惑,但立馬起身坐到蘇老太身后一排。
報(bào)告正式開(kāi)始。先是由主辦方負(fù)責(zé)人隆重介紹大師,他舉著一張紙念出一長(zhǎng)串頭銜。
小棗看見(jiàn)主席臺(tái)靠近安全出口的一側(cè),擺放著講臺(tái),桌面覆蓋一塊黃色絲絨布,燈光下自帶金芒。在講臺(tái)正前方擺放著很多花籃跟花束。
坐在小棗前面的蘇老太一動(dòng)不動(dòng),身體繃得筆直。小棗想看看母親是否又祈禱上了,扭頭發(fā)現(xiàn)那位坐在輪椅上的患者,已經(jīng)被人抬到距離舞臺(tái)最近的位置,腦袋歪向一邊。
小棗身體前傾,聽(tīng)見(jiàn)蘇老太悄聲念叨著:“耶穌基督萬(wàn)能的主啊,愿您的慈愛(ài)和救恩臨到我身,使我可以脫離這病痛……”
蘇老太右手邊坐著個(gè)老頭,而小棗一旁坐著的老太太是他老伴,此刻老頭不停在問(wèn)蘇老太禱告的這位“主”專治什么,又問(wèn)她得的是什么病。
蘇老太憎其啰唆,豎起一根手指放嘴上示意安靜。又突然像想起什么,在花布口袋里摸索一陣,掏出一張報(bào)紙,打開(kāi)來(lái)指給老頭看。
小棗身旁的老太太戳她胳膊,問(wèn)耶穌是何許人:“爺叔?主要管啥?”
蘇老太聽(tīng)到了幾乎要從座位上蹦起,她的胸脯急速起伏,似要沸騰。負(fù)責(zé)維持現(xiàn)場(chǎng)紀(jì)律的工作人員舉著手電筒往這邊直照過(guò)來(lái),蘇老太方嘟著嘴,坐正了再不發(fā)一語(yǔ)。
“居然真有人不知道耶穌基督?”小棗忽然很想笑,于是悄無(wú)聲息地笑起來(lái)。老夫妻的行為,對(duì)母親是一記重創(chuàng)。她忖度一番,側(cè)轉(zhuǎn)身來(lái)抬手遮唇,給老太太做解釋:“耶穌是個(gè)老外,專救人于苦難于火海,被壞人出賣釘死在十字架上……”老太太似懂非懂,追問(wèn)爺叔多大年紀(jì),當(dāng)聽(tīng)到小棗說(shuō)死了兩千多年了,她的嘴巴張成個(gè)O形。
一個(gè)穿白襯衫的年輕人和一個(gè)繃著臉的女人抬著一塊黑板登上舞臺(tái)。他們把黑板擺放在指定位置轉(zhuǎn)身離去。接著又上來(lái)一個(gè)年輕人,拎著保溫瓶往放在講臺(tái)上的茶杯里填水。兩個(gè)保安再一次檢查高懸在舞臺(tái)上的橫幅是否掛正,那上面紅底金字用正楷寫(xiě)著:“當(dāng)代氣功之父,杏林春滿扁鵲”。
剛才介紹氣功師的主辦方負(fù)責(zé)人跟這幾位站在臺(tái)上的人嘀嘀咕咕,最后又測(cè)試一遍麥克風(fēng)的音響效果,隨后一個(gè)接一個(gè)從臺(tái)側(cè)退了下去。
氣功師腳步輕健走上舞臺(tái),坐前排的人帶頭拍手,很快掌聲雷鳴般響徹大廳。小棗看臺(tái)上之人黑衣黑褲,戴條玫紅色領(lǐng)帶,像剛從某偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小作坊里出來(lái)推銷農(nóng)產(chǎn)品的。
大師面泛紅光,燈光下仿佛抹了胭脂,笑得超凡脫俗。他咳一嗓子,朝臺(tái)下點(diǎn)頭,雙臂下壓示意安靜,然后開(kāi)始發(fā)言。他說(shuō)自己年逾不惑,卻已修煉三十余載,自幼跟隨的恩師那才可謂是真正高人,話音未落,聽(tīng)見(jiàn)有人問(wèn)師從何人,他頓了一頓,說(shuō)謹(jǐn)遵恩師教誨,在外不可信口開(kāi)河,又說(shuō):“子不言父名,徒不言師諱……”
小棗望著眼前端坐的人,莫名想起父親追悼會(huì)上父女二人的最后一面,那棺材的形狀,跟眼前的講臺(tái)十分相似。
頭頂?shù)募t光直射下來(lái),罩住侃侃而談的人,似一座金橙色的佛龕。小棗看見(jiàn)父親不言自威,雙唇緊閉,等待絡(luò)繹不絕的人瞻仰祭拜……
大師究竟說(shuō)了些什么,小棗一句沒(méi)聽(tīng),開(kāi)場(chǎng)白過(guò)后,他要求在場(chǎng)所有人聽(tīng)從指揮。他將通過(guò)意念引領(lǐng)大家盡情縱聲大笑,同時(shí)要大聲說(shuō):“笑使人煩惱徹底清零,百病無(wú)侵……”
小棗覺(jué)得這很白癡,但除了小棗之外的其他人,顯然十分樂(lè)意并且已經(jīng)開(kāi)始遵照?qǐng)?zhí)行。轟鳴的笑聲剎那間沸反盈天,小棗忽然釋?xiě)蚜?。如果真能換回一個(gè)身心健康,別說(shuō)讓笑,就算讓學(xué)狼哭鬼嚎也絕無(wú)二話。
小棗身旁的老太太笑得快岔氣了也片刻不停,而蘇老太身旁的老頭一邊笑一邊咳,咳得上氣不接下氣。臺(tái)上的大師手臂高舉,示意大家繼續(xù)。禮堂里于是持續(xù)爆發(fā)哄堂大笑,語(yǔ)笑喧闐中的小棗獨(dú)自在座位上不動(dòng)亦不響,她的耳畔有列火車開(kāi)來(lái)又開(kāi)去,開(kāi)去再開(kāi)來(lái)……
突然,小棗發(fā)現(xiàn)蘇老太并沒(méi)有像其他人那樣毫不節(jié)制地狂笑,她笑得有所保留,偶爾抬頭看天,不知在想什么。
接著小棗注意到蘇老太前排有個(gè)中年人,笑得前仰后合,手臂不受控制似的瘋狂甩動(dòng),縮頭縮腦,仿佛有只蒼蠅蚊子冷不丁鉆進(jìn)他的內(nèi)衣。小棗看著這男人坐下站起,站起再落座,雙臂亂甩,笑到瀕臨斷氣時(shí)猛地癱軟,像受人操縱的木偶斷了線。
就在這時(shí),小棗看見(jiàn)蘇老太的眼睛里開(kāi)始溢出希望跟欽佩的光,她激動(dòng)地回轉(zhuǎn)身來(lái)告訴女兒,她說(shuō)她看到了大師頭頂?shù)慕鹕猸h(huán):“跟電影里如來(lái)佛祖觀音菩薩頭頂上的光環(huán)一模一樣……”
大師從講臺(tái)后面走到主席臺(tái)正中,高舉手臂讓大家細(xì)看,他說(shuō):“我可以變出很多很多條胳膊,要多少就有多少,我可以變身千手觀音……”
“怎么能跟觀音比?”
“菩薩也練氣功?”小棗身旁的老太太戳她胳膊。
“我怎么沒(méi)看見(jiàn)?。扛覀円粯泳蛢蓷l胳膊啊?”前排的老頭隨聲附和。
蘇老太顯然已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)老夫妻的話,仿佛也有所遲疑起來(lái),但僅僅是短暫的瞬間。盡管蘇老太自己也未曾看見(jiàn)大師變出許多條手臂,但她確信自己剛才看見(jiàn)了他頭頂?shù)墓猸h(huán)。
“根本沒(méi)丁點(diǎn)兒改變,我什么都沒(méi)看見(jiàn)!”小棗終于憋不住了。但許多說(shuō)“看見(jiàn)了!看見(jiàn)了!”的聲音頃刻便蓋過(guò)了她的話頭。
小棗盯著臺(tái)上的人,好奇他究竟憑什么讓人迷信。
這時(shí),一個(gè)看不出具體年紀(jì)的女人,穿著只適合鍛煉或運(yùn)動(dòng)的緊身瑜伽服貓腰上臺(tái)來(lái)。她踮腳走路,好像生怕驚擾了大師運(yùn)氣發(fā)功,然后探過(guò)身去給講臺(tái)上的茶杯加水,完了把熱水瓶放到主席臺(tái)背后的角落卻并沒(méi)有下去,站到講臺(tái)另一側(cè)。
大師仿佛長(zhǎng)著后眼,他問(wèn):“誰(shuí)能猜到這位女士今年多大?”臺(tái)下開(kāi)始嘰嘰喳喳報(bào)出一串?dāng)?shù)字,他擺擺手笑道,“奔六嘍!年過(guò)半百嘍!”
那女人于是往前走兩步,微笑著揚(yáng)起手臂示意。
大師說(shuō)她是他的徒弟,練功不過(guò)兩三載,已然成效卓著。直至此刻小棗才明白,氣功師原來(lái)是想給觀眾造成某種過(guò)目不忘的深刻印象——他不但能幫人治病,還能傳授某種神奇的駐顏術(shù),而這些功效都來(lái)自氣功。
不過(guò)他這次的希望顯然落空了,因?yàn)榕_(tái)下幾乎沒(méi)任何反應(yīng),掌聲稀稀落落,使得大師刻意在句尾用了加強(qiáng)語(yǔ)氣,顯得有點(diǎn)可笑。
小棗看著臺(tái)上的女人,那分明是一張充滿膠原蛋白的臉,稍加注意就會(huì)發(fā)現(xiàn),她的面部表情有點(diǎn)怪,一笑嘴歪向一側(cè)。小棗明白,這是一張經(jīng)過(guò)“科技狠活”的臉,光滑得沒(méi)一絲細(xì)紋,但也僵硬得連表情都做不出來(lái)。這一刻小棗如釋重負(fù),覺(jué)得自己的圓臉可真顯年輕。
沒(méi)留心臺(tái)上的人又說(shuō)了些什么話,隔了一陣,人們禮貌地鼓起了掌。那女人走到舞臺(tái)中央開(kāi)始做一系列動(dòng)作。大師讓眾人跟著做,然后他走下臺(tái),繞場(chǎng)巡視,糾正大家的姿勢(shì)。
小棗很想說(shuō)為何不親自在臺(tái)上做示范,師傅的動(dòng)作當(dāng)然要比徒弟更精準(zhǔn)更到位。但她仍然只是沉默地坐著沒(méi)動(dòng)。
四周的男女紛紛起立,曲背彎腰,抬腿伸胳膊,即使是站不起來(lái)的人也努力原地動(dòng)動(dòng)。
當(dāng)大師瞥見(jiàn)小棗的時(shí)候不免有些詫異,他從她身邊走過(guò)又折返,俯下身來(lái)問(wèn):“不舒服?站不起來(lái)?”
“你不是大師嗎?那該能聽(tīng)得見(jiàn)我的心聲啊。”小棗在心里說(shuō),去醫(yī)院看病,望聞問(wèn)診,問(wèn)話是最后一步。
這時(shí),女徒弟站在臺(tái)上手握麥克風(fēng),大聲講述起之前大師在何時(shí)何地用“氣功療法”治愈病患的案例……
當(dāng)小棗發(fā)現(xiàn)大師還站在自己身邊時(shí),她看著他,但始終沒(méi)吭聲,不管他問(wèn)她什么。他的紅領(lǐng)帶歪了,最上面的襯衫扣子不知何時(shí)掉的,隱約能看見(jiàn)里頭的紅色背心。小棗心說(shuō),今年是他的本命年?那一瞬間,小棗忽然明白,他其實(shí)跟她一樣。
蘇老太身旁的老頭不知說(shuō)了什么惹惱了她,小棗聽(tīng)見(jiàn)母親斥道:“他愛(ài)治好誰(shuí)就能治好誰(shuí),他愿意救誰(shuí)就保準(zhǔn)能救。你甚至連上帝跟耶穌都弄不清,盡想撈好處?”
蘇老太的話把小棗拉回現(xiàn)場(chǎng),她表現(xiàn)出諒解的神情,很希望也十分愿意能與面前這位氣功師建立某種關(guān)聯(lián)。哪怕只是這種場(chǎng)合之下的短暫交流。但她的想法,絲毫沒(méi)有對(duì)眼前人產(chǎn)生影響。
此刻的她跟他,四目相對(duì),兩相無(wú)言。她看見(jiàn)他的臉上沒(méi)有任何表情,只是靜靜地站著。好像知道等不到應(yīng)答,他于是笑笑,將左手放在腰間,成空心拳手勢(shì),仿佛手心里正握著一顆雞蛋。
小棗忽然有點(diǎn)于心不忍,她其實(shí)已經(jīng)想好了,假如他再問(wèn)她一遍同樣的問(wèn)題,哪怕不提問(wèn)就隨便說(shuō)點(diǎn)什么,她立刻就竹筒倒豆子,和盤(pán)托出她為什么會(huì)坐在這里卻又不愿意配合他的表演。
在特定的時(shí)候,小棗愿意跟一個(gè)陌生人說(shuō)說(shuō)長(zhǎng)期以來(lái)在她體內(nèi)積壓已久的憂戚跟焦灼。與此同時(shí),她又期盼著這位備受贊譽(yù)眾人矚目的男人,真能讓母親身體里那個(gè)壞東西消失,無(wú)法徹底根除,哪怕能變小一點(diǎn)也行……
然而氣功師再次開(kāi)口,立刻就讓小棗絕望。他說(shuō):“人吃五谷雜糧,誰(shuí)還能無(wú)病無(wú)災(zāi)?不過(guò)不要怕,姑娘你很快就會(huì)好起來(lái)……”未及她有所反應(yīng),他掉轉(zhuǎn)身走了。
小棗看見(jiàn)大師正走過(guò)中間的過(guò)道踏上高臺(tái),人們的目光緊緊追隨,同時(shí)還沒(méi)忘記跟著臺(tái)上女徒弟的一招一式,抬頭,俯首,盡管動(dòng)作壓根兒談不上標(biāo)準(zhǔn),可以說(shuō)跟示范者相去甚遠(yuǎn),但大師看在眼里,視若無(wú)睹。
小棗覺(jué)得坐了這么久,站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)也好,但立刻就為自己的曲意遷就感到可恥。
小棗突然感到從未有過(guò)的孤獨(dú)。人潮熙熙攘攘,自己永遠(yuǎn)是個(gè)旁觀者,只能站在窗外偷窺。
記憶中,小棗從童年到少年直至現(xiàn)在,能談得來(lái)的朋友,少之又少,她總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。不知何時(shí)起,這個(gè)城市里再也找不出一個(gè)能讓她感興趣的去處,于是開(kāi)始頻繁地去往更遠(yuǎn)的陌生之地。乘火車乘長(zhǎng)途大巴,乘高鐵乘飛機(jī),起先她把行程有計(jì)劃地控制在四五天,漸漸地隨著目的地越來(lái)越遠(yuǎn),一去大半月也是常事。而自打父親死后,母親就把屬于自己的絕大部分時(shí)間,都用來(lái)尋找靈丹妙藥、養(yǎng)生秘訣,期盼最終可得以長(zhǎng)壽。這會(huì)兒,蘇老太正站在小棗前排賣力地甩動(dòng)手臂,于胸前合掌,再迅速高舉,一系列動(dòng)作做起來(lái)十分流暢。
當(dāng)小棗最終還是決定站起來(lái)時(shí),蘇老太已經(jīng)在調(diào)整呼吸。她看著她不自覺(jué)地抬手摩挲著耳后那個(gè)東西,臉上汗津津。
小棗想提醒母親最好保持理智,別妄想靠群魔亂舞一通就會(huì)使腫塊變小,就看見(jiàn)舞臺(tái)的一側(cè)有很多人圍聚過(guò)去。轉(zhuǎn)眼間,少胳膊斷腿拄雙拐的,坐輪椅給人推著的,隊(duì)伍從會(huì)場(chǎng)中間的走道開(kāi)始向舞臺(tái)側(cè)面的安全通道延伸,把那個(gè)棺材模樣的講臺(tái)密密圍住。
小棗聽(tīng)見(jiàn)喇叭里大聲提示著氣功報(bào)告已進(jìn)入最后環(huán)節(jié),重頭戲。顯然是應(yīng)大家要求,大師將面對(duì)面逐一答疑解惑。
“如果你的病況得以好轉(zhuǎn),請(qǐng)上臺(tái)來(lái)跟大家分享。報(bào)告聽(tīng)完有什么感受?千萬(wàn)不要不好意思。病來(lái)如山倒,病去如抽絲,有病不怕,但有了好轉(zhuǎn)一定要說(shuō)給眾人聽(tīng)……”
大師的這番話,使得隊(duì)伍越排越長(zhǎng)、越排越長(zhǎng),仿佛只要能到臺(tái)上當(dāng)眾說(shuō)幾句,自己的癥狀即刻就會(huì)真的減輕。
很快隊(duì)伍已經(jīng)排出會(huì)場(chǎng),排到安全通道的樓梯去了。
“看來(lái)我也得上去說(shuō)說(shuō)……”蘇老太咕噥著,已經(jīng)抬腿從老頭的膝蓋邁過(guò)去。她甚至都沒(méi)來(lái)得及跟小棗交代點(diǎn)什么,通常她可是凡事都要對(duì)女兒反復(fù)說(shuō)的。她已經(jīng)全然不顧了。
蘇老太的樣子顯得有些粗魯,她迫不及待在人潮中拼命擠向前去,招來(lái)不少抱怨。當(dāng)她終于擠到隊(duì)伍里站定,小棗忽然擔(dān)心起來(lái),她跟母親極有可能被人潮沖散。
小棗注意到舞臺(tái)拐角處的一個(gè)小門,看上去可以直通到室外。那些說(shuō)過(guò)心得體會(huì)的人會(huì)被限制原路返回,而對(duì)此地不熟悉的人要想順利找到出口,顯然有點(diǎn)難。
小棗的胸口怦怦跳,她不得不一眼不錯(cuò)地盯著蘇老太的背影,在那些移動(dòng)的人流縫隙間,努力辨認(rèn)母親身上那件灰色香云紗襯衫。
然而越來(lái)越多的人從小棗面前涌上前去,擠作一團(tuán),她的耳畔片刻不歇的嗡嗡聲此起彼伏。還有人試圖再次回憶剛才女徒弟教過(guò)的動(dòng)作,伸腿抬胳膊溫故知新。人影幢幢使得小棗不禁眼花繚亂目不暇接,蘇老太厚實(shí)得略顯笨重的背影,終于被人潮徹底遮沒(méi)。
現(xiàn)在,排在隊(duì)伍最后的三個(gè)人稍顯年輕。他們交談切磋著,說(shuō)話時(shí)都做出表情夸張的手勢(shì),好像這樣可以讓自己的話效果更強(qiáng)烈。
就在這時(shí),小棗從隊(duì)伍中一個(gè)人興奮的動(dòng)作里辨認(rèn)出他住在她家樓下。沒(méi)錯(cuò),是鄰居高曉東。他是隔壁那家化工廠的高級(jí)技師,退休后又被返聘。小棗奇怪進(jìn)門時(shí)怎么沒(méi)看見(jiàn)他。
現(xiàn)在和高曉東說(shuō)話的那兩個(gè)人,看著年紀(jì)更大,都穿著一樣的衣服,深灰色夾克衫的左前胸印著某某化工廠字樣。
“高叔叔,高曉東叔叔!”小棗欣喜地大喊,這種環(huán)境里能遇見(jiàn)一個(gè)熟悉的人真是幸運(yùn),但她的聲音立刻給噪音吞沒(méi)。直到小棗用更大的嗓門更使勁地連喊帶叫,高曉東終于回過(guò)頭來(lái)。他總算看見(jiàn)了微笑著朝自己揮舞手臂的小棗。
高曉東跟兩個(gè)同伴耳語(yǔ)幾句,擠過(guò)人群走到小棗面前。小棗不自覺(jué)地兩眼彎笑瞇成一條縫。小棗掩飾住內(nèi)心的真實(shí)想法,她比以往任何時(shí)刻更愿意看見(jiàn)他。她頭一次發(fā)現(xiàn)自己有如此強(qiáng)烈的表達(dá)欲,于是她對(duì)高曉東說(shuō)了自己所擔(dān)心的事。
高曉東眨眨眼睛,安慰小棗她母親絕不會(huì)走丟,同時(shí)吸了一口氣,似乎想做點(diǎn)什么來(lái)引開(kāi)她的注意力,可說(shuō)出口的不過(guò)是讓她跟他從出口走到外面。
擠出會(huì)場(chǎng),小棗大口呼吸新鮮空氣,覺(jué)得自己像辯論賽上戰(zhàn)敗的一方,眾目睽睽之下潰不成軍。
大禮堂緊挨著一個(gè)花園,走過(guò)去了小棗才發(fā)覺(jué)自己忘了把那個(gè)裝涼白開(kāi)的雪碧瓶子帶出來(lái)了,但她不愿意再返回去取。小棗忽然生出一絲幸災(zāi)樂(lè)禍來(lái),她這次偏要違背母親的意愿。她生氣就讓她生氣去。
小花園斜對(duì)面的廢棄煙囪高聳入云,高曉東指給小棗看緊挨著的廠房。他以前是八級(jí)焊工,給她講車間里的焊氣槍發(fā)出的火光何等壯觀,仿佛現(xiàn)在那里正在“打鐵花”(也稱“打鋼花”)。
小棗聽(tīng)天書(shū)似的望著更遠(yuǎn)處幾幢殘破灰暗的辦公樓,數(shù)十年時(shí)光凝聚成一片黑影,沉默地矗立。
“這禮堂以前著過(guò)火……”
小棗愣了一秒鐘回過(guò)神來(lái),明白他說(shuō)的是今天的會(huì)場(chǎng)。
“改建時(shí)特意設(shè)計(jì)了這個(gè)直通外頭的逃生門……”高曉東提醒小棗注意腳下隨意堆放的生鐵跟廢鋼塊。
站了一會(huì)兒,小棗覺(jué)得蘇老太一時(shí)半刻出不來(lái),于是建議隨處走走。
他們經(jīng)過(guò)一個(gè)門頭上寫(xiě)著“飯?zhí)谩钡姆块g,里面排列整齊的桌椅板凳,空蕩蕩的大廳光線不足,讓小棗莫名又想到做過(guò)多次的有關(guān)母親耳朵后面那個(gè)腫塊的夢(mèng)。就是這種灰暗的帶點(diǎn)慘然色調(diào)的背景。也就在這時(shí),她聽(tīng)見(jiàn)高曉東說(shuō):“你看看這,看看看看——”一只手已經(jīng)直伸過(guò)來(lái),“我的氣場(chǎng)感有多強(qiáng),手心有多燙,簡(jiǎn)直可以煎雞蛋!”
小棗說(shuō):“那大師口口聲聲自己能變千手觀音,我可什么都沒(méi)看見(jiàn)?!?/p>
高曉東問(wèn)小棗結(jié)婚了沒(méi),今年多大,當(dāng)?shù)弥€沒(méi)談朋友,又說(shuō):“我們鄰居這么些年,真是一點(diǎn)都不了解……”
小棗最煩別人問(wèn)她是否婚配,追問(wèn)年紀(jì)則更令她搓火,于是沉著臉沒(méi)吭聲,但過(guò)了一會(huì)兒又忍不住說(shuō)自己馬上三十歲了。好像有人在暗地里逼她必須有問(wèn)必答。
高曉東似乎在思索著什么,但隨即又回到原話題。他說(shuō):“你把手放在我的手下面,不必接觸,隔著好遠(yuǎn)也能感受到氣流。不信?”他于是將手掌握成空心拳,跟剛才氣功師的手勢(shì)一模一樣,“這樣可以控制熱能流失?!?/p>
小棗忖度再三,猶豫著將自己的手掌攤開(kāi),放在高曉東的手心下面隔開(kāi)一段距離。學(xué)他的手勢(shì),仿佛真就準(zhǔn)備著承接那里即將流淌出來(lái)的熱流,但并沒(méi)絲毫異樣感受。
高曉東將手掌重新攤開(kāi),更靠近她的手心。
“沒(méi)感覺(jué),任何感覺(jué)也沒(méi)有?!毙椆緡佉痪?。
“現(xiàn)在呢?”高曉東的手執(zhí)著地再靠近,再靠近,“有沒(méi)有?”
小棗屏息凝神去感受,幾乎泄氣,“沒(méi)……”
“怎么可能?”高曉東的手干脆貼上來(lái),全部貼緊。
小棗瞬時(shí)覺(jué)得溫暖如春,接著果真有一股暖流從她的手心順著手臂一直傳過(guò)身體沖入腦門。那熱流的力量很強(qiáng)大,以至于讓她一陣眩暈。
小棗詫異地望向高曉東,覺(jué)得可怖又渴望,她想問(wèn)他這股熱流難道就是氣功師的氣功療法培養(yǎng)出來(lái)的?但她只是一個(gè)勁地渾身亂抖,一個(gè)字也說(shuō)不出。
這個(gè)飯?zhí)蔑@然已經(jīng)棄用多時(shí),飄進(jìn)來(lái)的落葉滿地亂滾,大門只剩半扇,深紅色的油漆斑駁脫落。一股風(fēng)來(lái),沙塵飛揚(yáng),密密麻麻撲打在臉上,讓小棗覺(jué)得此刻呼吸都變得沉重。恍惚中她猛地想起,這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)母親從那側(cè)門出來(lái),不知是還沒(méi)排到她上臺(tái),還是發(fā)完言找不到出口。
冷不丁從什么地方?jīng)_過(guò)來(lái)一個(gè)人,指著他倆大聲呵斥,質(zhì)問(wèn)為什么到處亂走,樣子很兇,但當(dāng)?shù)弥邥詵|是隔壁化工廠的工程師,態(tài)度馬上和緩,掏煙遞過(guò)來(lái)。
高曉東于是把煙接過(guò)來(lái)點(diǎn)上,二人原地站著閑聊起來(lái)。小棗自覺(jué)無(wú)聊,也不跟高曉東打招呼,掉轉(zhuǎn)身往側(cè)門走去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)眾人簇?fù)硐?,氣功大師正站在門旁給一些人寫(xiě)著什么,始終笑意盈盈。
小棗走近了,看見(jiàn)主席臺(tái)上尚有幾位沒(méi)發(fā)言的人,那個(gè)棺材似的講臺(tái)后面站著那個(gè)女徒弟。她的面前攤開(kāi)厚厚一沓宣傳頁(yè),有人舉著話筒發(fā)言,她隨手遞過(guò)去……
太陽(yáng)升落,小棗的生活一切照舊,她很快把這次報(bào)告會(huì)拋在腦后。而母親耳后那個(gè)腫瘤已經(jīng)決定做手術(shù),時(shí)間定在下周末。
這天,小棗回家途中遇到高曉東,確切講,是高曉東先看見(jiàn)小棗,大老遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái)跟她打招呼。小棗想起他掌心的那股暖流,臉紅了。他靠近她,告訴她大師出事了:“作報(bào)告那晚上死的……”
小棗面露惶惑,高曉東繼續(xù)說(shuō),“主辦方大宴,酒足飯飽后連夜趕往石家莊,途中出了交通事故……”
【作者簡(jiǎn)介:王瑢,祖籍山西太原,現(xiàn)居上海。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。上海市作家協(xié)會(huì)簽約作家。作品發(fā)表于《上海文學(xué)》《山花》《文學(xué)港》《花城》《山西文學(xué)》《四川文學(xué)》《黃河》《西部》《詩(shī)刊》《南方周末》等。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《食事繪》,長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《薪火》、中短篇小說(shuō)集《告別的夜晚》、詩(shī)集《敲門的影子》,散文集《光影流瀑》等。多次入選《筆會(huì)文萃》《散文海外版》《全國(guó)優(yōu)秀作文選(美文精粹)》等。曾獲“中融杯全國(guó)原創(chuàng)文學(xué)大賽獎(jiǎng)”、“柏林書(shū)房杯詩(shī)歌獎(jiǎng)”等?!?/span>


