卷 首 語

“道德在這場合也許是最后的因素”，卡夫卡的信中有這樣一句。小說《云彩去了哪里》從屢見不鮮的“訛人”開始，在幾個彼此糾纏的角色間，精心設置了一場道德詰問。由此，血親的母與子、陌生的“受害人”與“肇事者”，在醫院這個生死場中，上演了難堪卻尋常的一幕幕塵世鬧劇。老吾老以及人之老，一個被短暫溫情牽制住，遭遇心魔劫難的老人，又何嘗不是牽連著你我的那一抹“道德”的云彩，它游弋在每個人的頭頂，從未消弭。

一老人一小犬，一次次走在討債的路上，一次次與那些難馴的、叵測的人心周旋，短篇《馴》中的主人公老單，在小說中那般規訓仁義，卻注定悲情，一如那只永遠昂首吠叫的小狗球球。高原，雨夜，警察，嫌犯……赤·桑華的小說《夜晚的盡頭》，以詩意審美營造出扣人心弦的氛圍，更讓一個荒涼時空成為短兵相接的人性現場。《切割》掙脫了確鑿無疑的現實，夢耶真耶，每個人都慌慌奔走，最終“都籠罩在天空之下，不過是天空的一小方一小方投影”。讀罷，人與人之間的馬賽克效應，叫人闃然。一次工傷事故，一座凋敝的醫院，在《運河遺事》里，醫與患不盡相同的人生，卻共同構成略顯蕭瑟的中年圖景。步履欄目的小說《我夢見愛永不凋零》，所謂跨山隔海的愛情，不過是小說的一個引子，而底色卻殘酷如斯，作者帶著一絲絲戲謔，將人類的貪念放置于睽睽目下，供你我深省。新時代文學晉旅欄目，《當你隔著歲月和海洋》從一個留學孩子的記憶漫溯而上，且泣且訴，將自己稚嫩的肌膚切割開來，而后斐然成章，值得一觀。

全世界，無論古今的散文，都游走于“實用與藝術”之間，概莫能外。將體膚感受幻化為靈力，讓情思嗟乎訴諸筆端，《四季即景》別有一番煙火況味。《凜然注視》是真誠而地道的，涓涓滴滴，回憶和還原了一個讓人心疼的父親。忘了誰說過，每一個墓碑下，都是一部長篇小說。董大中先生走了，他的一生儼然是大部頭的，他眷戀過的文學批評無疑也是浩瀚的。在這一期的紀念董大中小輯里，他的四位同事、朋友、兄弟，提筆為刀，鋪紙作石，慎終追遠，銘諸肺腑，感人！

“詩歌只會顯現給天真的人”，史蒂文斯說得好。本期的四組詩，四個天真的人，或雪原栽花，或弦上駐足，將有限詞語游刃于無限物我之間，是顯現，更是對這個世界的獻與謝。小之又小，才是小小說。三篇帶著濃烈日常氣息的精短之作，卻有著為人間誥命的能量。

“援疆記”這個欄目，好多期了。每一期都是普通人在新疆的一幕幕日常，卻永遠讓我們耳目一振。《瑪蕊花兒為什么這么紅》訴說著人民教師的“為人師表”，一字字逐讀，一字字匍匐紙上，如春蠶，似燭淚。

                                                                      （張二棍）

目錄

中篇小說

云彩去了哪里 / 侯建臣

空蕩蕩的靈魂如何安置？（評論）/ 石囡

短篇小說

馴 / 賀同越

夜晚的盡頭 / 赤·桑華

切割 / 洪放      

運河遺事 / 王曉雯

步履

我夢見愛永不凋零 / 孢子        

開開愛情的玩笑（創作談）/ 孢子      

新時代文學晉旅

當你隔著歲月和海洋 / 李懿玲

透過時空的棱鏡（評論）/ 李文亮     

散文

四季即景 / 遠翔      

凜然注視 / 侯小昀

紀念董大中小輯

我與董大中老師 / 楊占平       

紀念董大中先生 / 謝泳    

耿介之士，或“趙樹理精神”的踐行者 / 趙勇   

重讀《魯迅與林語堂》小札 / 傅書華

漢詩

看群山（組詩）/ 武強華    

春梢（組詩）/ 范劍鳴    

凝視（組詩）/ 胡容爾    

蔬菜們（組詩）/ 康承佳    

小小說

一個人的黃昏 / 劉敏     

雪夜里的一盞燈 / 歐陽明      

吃糖的女人 / 非珍     

援疆記

瑪蕊花兒為什么這么紅 / 林小靜    

藝術

封面美術 / 信瑞婕

篇名書法 / 杜鵑