讀完《圖尋》，我馬上意識到，這位二十歲的作者在以一種獨特的方式寫下這一代人的父子關系，——這位自幼在虛擬空間成長起來的年輕人，以小說的方式記下了虛擬空間如何重構我們的情感倫理，他所繪制的是新一代人的情感地圖。

中外文學史上，“懷念父親”這一主題并不新鮮，但是，在這一尋常的主題序列里，眼前這位年輕的寫作者開拓出了新意，場景歷歷在目，卻又亦真亦幻，令人動容。

什么是新的情感地圖？這里的“新”，首先指的是父子相處時的中介方式，最早是紙質(zhì)地圖，父親為童年時代的“我”買來地圖拼圖，他從此對地圖產(chǎn)生興趣，接下來，少年開始喜歡電子地圖，“握住鼠標，滾動滾輪，縮到最小能看見全世界，放到最大能看到小區(qū)樓。”再后來，年輕人開始喜歡使用“圖尋”APP……和父親在一起的時光，是一起玩紙質(zhì)地圖拼圖、一起玩電子地圖的時光，也是一起玩街景圖的時光。——跟隨敘事者進入虛擬空間，也是和遠去的父親一起進入時光隧道的深處，看父親創(chuàng)業(yè)，離婚再結婚，中年得子；是初中生的“我”和病塌上的父親一起重回舊日時光，是“我”和父親重新體驗來時的路……當然，這一路，也是中國網(wǎng)絡技術高歌猛進、不斷更新迭代的時代之路。

2020年，父親離世，少年已長大。對父親的想念最終變?yōu)樵趬糁邢嘁姡黄鹜妗皥D尋”。年輕的寫作者引導讀者進入新的APP，一起去往幅員遼闊的祖國各地，那是伴隨著父子深情的地理空間：黃岡、深圳、北京……作者以進入網(wǎng)絡空間的方式重建和父親的情感鏈接，進而在文本中生成了一種與情感密切交融的虛擬地理。

這是前此以往的作家們都不會使用的介質(zhì)和講故事方法。——在非物理空間中，小說作者以故事和“圖尋”相結合的方式為父子情深建立一種歸屬感。這讓讀者意識到，虛擬空間是如何加深并改變我們的親密關系，又是如何強化我們的地方感和歸屬感的。小說中，“圖尋”既是內(nèi)容，也是敘述動力，新的媒介如鹽入水般地浸潤于故事的情節(jié)、內(nèi)容，風格新鮮且獨樹一幟，讓人念念難忘。楊易木有著敏銳的文學觸覺，他的語言簡潔克制但又飽含情感，父子之情因為有了新的情感地圖的介入變得新異。《圖尋》里藏有一位少年對父親的深深想念與戀戀不舍。

2025年10月，在北師大本科生課堂上，楊易木同學發(fā)言時向我提起他有一篇小說參加過各種比賽，也投給過文學期刊，但都杳無音訊。后來，他發(fā)到了我的郵箱。——我被這部小說深深吸引，馬上建議他投給《北京文學》的“新人自薦”欄目，果然，他在這個欄目里實現(xiàn)了夢想。楊易木同學確實未曾辜負“新人”一詞——他在以新的方式繪制獨屬于新一代人的情感倫理、新的情感表達，以及新的情感地圖。這是一位二十歲少年的嶄新開始，作為老師，衷心祝愿他在文學之路上有耐煩之心，不焦躁、不急躁，寫出更多有獨特風格、有更多辨識度的優(yōu)秀作品。