王芳，是土生土長(zhǎng)的山西女作家。

她不只是伏案寫(xiě)作的文人，更是一位行走在三晉大地上的景區(qū)公益導(dǎo)游、博物館義務(wù)講解員，一位深耕本土歷史文化的研學(xué)老師。

跟著王芳游山西，核心是探訪星羅棋布的文物古建。山西作為文物大省，歷來(lái)吸引無(wú)數(shù)游客慕名而來(lái)，可真正能把一處古跡的來(lái)龍去脈、歷史底蘊(yùn)講透徹的人，卻并不多見(jiàn)。

王芳有著扎實(shí)深厚的知識(shí)儲(chǔ)備，講解時(shí)條理清晰、內(nèi)容豐盈，只需靜心聆聽(tīng)，便能收獲滿(mǎn)滿(mǎn)。

不必?fù)?dān)心無(wú)緣現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)，她的文字同樣是最好的向?qū)АＷx她的書(shū)、品她的文章，就如同跟著她的腳步遍游山西，在字里行間讀懂三晉大地的歷史、文物與古建之美。

當(dāng)游戲《黑神話(huà) · 悟空》以震撼的視覺(jué)效果將山西古建推向世界時(shí)，一場(chǎng)“跟著悟空游山西”的熱潮席卷而來(lái)。而在這場(chǎng)數(shù)字時(shí)代的文旅盛宴之外，作家王芳卻用她的筆墨，為讀者開(kāi)辟了一條更為深邃的文化朝圣之路。《無(wú)聲大言：時(shí)空深處的山西古建》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《無(wú)聲大言》）不僅是一部文學(xué)佳作，更是一把開(kāi)啟山西文旅寶藏的鑰匙，引領(lǐng)我們穿越時(shí)空，聆聽(tīng)那些沉默古建的無(wú)聲大言。

1

考證與敘事的完美融合

進(jìn)入考古、戲劇、古建，就進(jìn)入了王芳寫(xiě)作的“舒適圈”。所以她總能把這些不同的專(zhuān)業(yè)學(xué)科揉在一起寫(xiě)，顯得深厚、博大、雜駁，又意趣橫生。文章既注重歷史邏輯的時(shí)間序列，又能以文學(xué)思維擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，還有建筑、美術(shù)、宗教等多學(xué)科交叉，創(chuàng)作出有學(xué)術(shù)意味的文學(xué)作品，這是作家兼學(xué)者的做法，比的是勤奮、功力、定力，然后是慧覺(jué)。正如美國(guó)漢學(xué)家斯蒂芬·歐文（宇文所安）在《他山的石頭記》中所言：“最好的文學(xué)批評(píng)，是在學(xué)術(shù)與文學(xué)之間找到平衡點(diǎn)。”王芳的創(chuàng)作正體現(xiàn)了這種平衡的藝術(shù)。

王芳在書(shū)中不僅論述了山西的古建，還給讀者普及了許多歷史知識(shí)，這些歷史知識(shí)又多有現(xiàn)實(shí)觀照和啟發(fā)。比如《天臺(tái)庵》一文中，講述郡縣從秦始，而村落的穩(wěn)定，概從唐始；鄉(xiāng)村文明或鄉(xiāng)村文化又與唐朝科舉和官員致仕相關(guān)；講述沙陀族從晉北起家，一段紛亂的五代史被條理出了脈絡(luò)。王芳寫(xiě)考古，也學(xué)會(huì)并運(yùn)用考古的推證方法，這樣得出的結(jié)論或推測(cè)，不僅過(guò)程有較強(qiáng)的文學(xué)性，整個(gè)推測(cè)或結(jié)論還有著嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范的學(xué)術(shù)性。比如由天臺(tái)庵建庵的年號(hào)推出沙陀、后唐、后晉的歷史，讓一個(gè)小寺廟去見(jiàn)證五代史的賡續(xù)，并為李嗣源祭奠。

王芳能給社會(huì)學(xué)的學(xué)生講宗教傳播，給歷史學(xué)的學(xué)生講朝代更迭，給建筑學(xué)的學(xué)生講結(jié)構(gòu)造型，給藝術(shù)學(xué)的學(xué)生講審美意象；給文學(xué)愛(ài)好者雖然沒(méi)講什么，我們會(huì)從書(shū)中看到觀察事物的切入點(diǎn)，各種專(zhuān)業(yè)知識(shí)的儲(chǔ)備與整合，如何把看似不相干的事物，由一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)、一個(gè)歷史人物、或者一個(gè)什么由頭，自然而然地鏈接，形成足夠說(shuō)服力的文字觀點(diǎn)；還能看到行文的方法，看到一個(gè)實(shí)力派作家的腦力、眼力、筆力和足力。

有些古建真的不好寫(xiě)，比如《牛王廟戲臺(tái)》，如果說(shuō)別人寫(xiě)戲臺(tái)就只寫(xiě)戲臺(tái)，而王芳寫(xiě)戲臺(tái)，則從原始部落寫(xiě)起，從中國(guó)寫(xiě)到山西，山西寫(xiě)到平陽(yáng)，于小情懷處見(jiàn)大手筆，小視野中見(jiàn)大背景。這就是王芳的笨功夫與巧構(gòu)思。

所以，跟著王芳學(xué)寫(xiě)作，跟著王芳學(xué)古建、學(xué)歷史，然后才是跟著王芳游山西。你寫(xiě)戲臺(tái)不能只寫(xiě)戲臺(tái)，得說(shuō)戲劇的由來(lái)與發(fā)展，得說(shuō)戲劇作家、名角、代表作，得說(shuō)此地的劇種、劇目、代表人物，得說(shuō)此地的歷史經(jīng)緯、興衰，得說(shuō)經(jīng)過(guò)此地人的鄉(xiāng)愁，然后才能走進(jìn)戲臺(tái)。真正寫(xiě)到戲臺(tái)，可能只占文章的五分之一。

如果照王芳這樣寫(xiě)朔州右玉縣馬營(yíng)河樂(lè)樓，就得把右玉道情和西口古道寫(xiě)進(jìn)來(lái)，而且大筆墨去寫(xiě)；應(yīng)該寫(xiě)晉劇與晉商，晉商把家鄉(xiāng)戲山西梆子帶到走西口的節(jié)點(diǎn)，也帶著民間藝人和西口移民的鄉(xiāng)愁，這樣才有了馬營(yíng)河樂(lè)樓。還有樂(lè)樓對(duì)面的五谷神廟，廟里的關(guān)帝爺，這又聯(lián)系起了殺虎口稅關(guān)和萬(wàn)里茶道，還有遍布各地的晉商會(huì)館、晉商精神和晉商人物，至少右玉人秦鉞幫助經(jīng)營(yíng)大盛魁是文中應(yīng)有之義。

透視式描述有寫(xiě)意、有工筆，有慢鏡頭對(duì)焦、有快鏡頭閃過(guò)，有長(zhǎng)鏡頭移動(dòng)、有蒙太奇剪接，小標(biāo)題不可少，不然這些斷章殘片彌不在一起。盡管如此，讀者在書(shū)中還會(huì)有看不懂的古建等專(zhuān)業(yè)詞匯，看見(jiàn)詞語(yǔ)聯(lián)想不到形狀，作者沒(méi)有隨文章作注釋?zhuān)窃跁?shū)中專(zhuān)寫(xiě)一章，普及和講解古建專(zhuān)業(yè)知識(shí)，把深?yuàn)W晦澀的專(zhuān)用名詞變成明白的解說(shuō)詞，這當(dāng)然是作者分析研讀了多少專(zhuān)業(yè)資料典籍，又以一個(gè)普通游客的心理提出設(shè)問(wèn)，再以解說(shuō)員的身份予以解答。你想問(wèn)的她都知道，她所講的是你不解卻不會(huì)歸納不會(huì)提問(wèn)的問(wèn)題，讓一頭霧水緊鎖眉頭的游客聽(tīng)過(guò)后會(huì)心一笑，松了一口氣，跟著這樣的導(dǎo)游看山西古建文物，太值了！

2

深度書(shū)寫(xiě)的高超筆法

王芳的每篇作品都十分重視開(kāi)頭與結(jié)尾，這是一般作家都在意的。有人說(shuō)文章有個(gè)好的開(kāi)頭就完成了一半，不無(wú)道理；同樣，文章有個(gè)好的結(jié)尾也可以占一半的比重。那么，中間部分就為零了么？當(dāng)然不會(huì)。能寫(xiě)好的開(kāi)頭和結(jié)尾的人，其實(shí)中間部分于下筆之前就了然于心，這才是文章的“內(nèi)核”所在。“內(nèi)核”加上開(kāi)頭和結(jié)尾，就會(huì)有爆裂感、暈染感，一讀即炫人眼目，讀罷余音繞梁。開(kāi)頭點(diǎn)出而不點(diǎn)明，結(jié)尾點(diǎn)明卻不點(diǎn)透，中間的內(nèi)容太豐富，像是一桌豐盛的大餐，有時(shí)讓人覺(jué)得奢侈和浪費(fèi)，本來(lái)佳肴足矣，卻還在上菜，一道比一道鮮美，讓你撐個(gè)肚圓腰肥。

元人喬夢(mèng)符提出文章六字訣“鳳頭、豬肚、豹尾”，指文章開(kāi)頭像鳳凰的頭一樣短小精悍，引人注目，迅速抓住讀者眼球，引起興趣；中間內(nèi)容像豬肚一樣充實(shí)飽滿(mǎn)，提供豐富的細(xì)節(jié)和高妙的論述；結(jié)尾又像豹子尾巴般輕巧舒展，余韻悠長(zhǎng)，給人以深刻印象和回味空間。經(jīng)明代學(xué)者完善，成為古典文學(xué)批評(píng)的重要標(biāo)準(zhǔn)，強(qiáng)調(diào)文章結(jié)構(gòu)的完整性，開(kāi)頭吸引人，主體有分量，結(jié)尾有力量。《佛光寺》一文，開(kāi)頭一句“一只鳥(niǎo)從松的林葉間飛出來(lái)，一圈，兩圈……”誰(shuí)能想到寫(xiě)一篇太過(guò)厚實(shí)的文章，竟以這樣輕曼不經(jīng)意的文字開(kāi)頭！飛鳥(niǎo)引出了斗拱，引出了夕陽(yáng)，夕陽(yáng)下大殿的門(mén)板和墻體，就這樣一步步深入。在文章前言的末一句，是《百年孤獨(dú)》開(kāi)頭語(yǔ)的化用：“而我在很長(zhǎng)時(shí)間以后才知道我那天看見(jiàn)的是什么”，以輕盈之筆挑起千鈞之題。而結(jié)尾又回歸到“撲騰”的鳥(niǎo)兒，發(fā)出“不得不說(shuō)，世間有天意啊，至高秘不宣”的感嘆，余韻綿長(zhǎng)不絕。這種收放自如的筆法，正是劉勰《文心雕龍》“首尾圓合，條貫統(tǒng)序”的文學(xué)實(shí)踐。

王芳的笨功夫在啃透大量史料和專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，巧勁卻在于把學(xué)術(shù)問(wèn)題給予文學(xué)解讀，把檔案式的資料以故事化的描述，把當(dāng)事人的行為融入寫(xiě)作者的理解。一“拙”一“巧”，足見(jiàn)功夫。

在《佛光寺》一文中，王芳展現(xiàn)出高超的史料駕馭能力。思維的縝密，邏輯的關(guān)聯(lián)，重要節(jié)點(diǎn)的透視，信手拈來(lái)。她從佛教?hào)|傳說(shuō)起，歷數(shù)北魏建寺緣起，講建寺的高僧，講幾朝幾代佛教佛寺的興起、毀滅與盛行，具體的人事、古籍的記載、不同時(shí)代的歷史背景、五臺(tái)山佛寺的發(fā)展歷程……最后聚焦一個(gè)點(diǎn)：佛光寺的興衰。焦點(diǎn)清晰，背景亦不模糊，一直寫(xiě)到意料之中早該出現(xiàn)卻“姍姍來(lái)遲”的梁思成、林徽因。以綿密的故事將重要節(jié)點(diǎn)巧妙勾連：1937年7月5日，梁、林驚喜地發(fā)現(xiàn)佛光寺為唐代建筑；1937年7月7日，北平發(fā)了報(bào)道；這個(gè)時(shí)間，正是日寇侵華全面爆發(fā)的時(shí)間。而此前的1905年，日本建筑學(xué)家伊東忠太等人長(zhǎng)期在中國(guó)考察，出版了《中國(guó)建筑史》一書(shū)，欲建立日本學(xué)界主導(dǎo)的中國(guó)建筑史研究體系；而另一位日本學(xué)者關(guān)野貞竟然在向萬(wàn)國(guó)工業(yè)會(huì)議提交的論文中提出，中國(guó)千年以上的木建筑"一個(gè)亦沒(méi)有"。1937年7月7日，在中國(guó)建筑史界，梁、林與日本同行打了一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。

這還不算，王芳寫(xiě)道，七年之后，梁思成抱病寫(xiě)出《記五臺(tái)山佛光寺建筑》，當(dāng)《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》發(fā)表這篇文章之后不久，日本投降了。歷史的巧合被賦予了深刻的象征意義。這種將個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代風(fēng)云交織的敘事策略，令人想起司馬遷“究天人之際，通古今之變”的史家筆法。

3

作家導(dǎo)游的文旅實(shí)踐

王芳不僅是個(gè)好作家，更是一個(gè)好導(dǎo)游和優(yōu)秀講解員。太原晉陽(yáng)古城遺址博物館、山西省博物院、陶寺博物館，她都是義務(wù)講解員，把歷史、把遺跡、把文物、把其中的事件和人物關(guān)聯(lián)，講得清清楚楚。“黑神話(huà)·悟空”火了后，山東散文學(xué)會(huì)組織作家和文學(xué)愛(ài)好者游山西搞研學(xué)活動(dòng)，從晉南、晉東南一直到晉北，連續(xù)五次“跟著作家游山西”，這個(gè)“作家”就是王芳，她義務(wù)帶團(tuán)，隨團(tuán)講解，成了山東散文學(xué)會(huì)研學(xué)活動(dòng)的一個(gè)品牌。

從《無(wú)聲大言》亦能看出，每篇文章都可視作“跟著作家游山西”的導(dǎo)游詞。歷史的、古建的、人物的、藝術(shù)的、民俗的、宗教的，甚至數(shù)學(xué)的、物理的，時(shí)間走過(guò)來(lái)又倒回去，文字中帶著畫(huà)面，話(huà)外音不時(shí)傳入，彈幕不時(shí)彈出，一段文字，一篇文章，一本書(shū)就可以起到融媒體的效果。

說(shuō)王芳是個(gè)好導(dǎo)游、好解說(shuō)員，不如說(shuō)她是一個(gè)好的研學(xué)指導(dǎo)老師。她能用簡(jiǎn)介的語(yǔ)言把一段改朝換代的歷史公案講清楚，有史書(shū)志書(shū)、文獻(xiàn)資料的整合能力，更有實(shí)地勘查后的判斷分析力。面對(duì)一處古建筑，王芳會(huì)從不同角度回答許多個(gè)問(wèn)題：誰(shuí)建的，為什么而建？誰(shuí)修的，怎么修的？什么時(shí)候建的，為何是此時(shí)？什么時(shí)候修的，又為何是此時(shí)？怎么修的，修了幾次，修了些什么？什么時(shí)候毀的，毀了幾次，為什么，是什么人毀的？最初的樣子如何，最大時(shí)、最好時(shí)的樣子如何？現(xiàn)在的樣子如何，什么時(shí)候什么人使之定型為現(xiàn)在？它的主體、重點(diǎn)、代表性建構(gòu)物是什么，形狀、構(gòu)造、藝術(shù)價(jià)值、歷史價(jià)值是什么？它的同類(lèi)文物和建筑有哪些，相比的特殊性是什么？涉及到了哪些歷史人物，人物故事又怎樣？涉及到了什么歷史事件，歷史故事怎么講？講好上述故事，實(shí)物依據(jù)、歷史資料文獻(xiàn)憑據(jù)是什么？采訪到的情況是什么？從哪個(gè)角度著眼入手？有講心情的，有講問(wèn)題的，有講環(huán)境的，有講人物的，有講過(guò)去的，有講眼前的，有講表象的，有講思考的。有物必有事，有事必有人，有人必有文，有文必有史，有史必有論。

王芳十分注重行文的節(jié)奏、起伏，往往于不經(jīng)意處把第二人稱(chēng)拉進(jìn)，與“你”互動(dòng)一下。又到了一段看似散漫處突然收緊文筆，與前面進(jìn)行照應(yīng)。前面點(diǎn)到的人或景物，中間必有細(xì)絲串聯(lián)，草蛇灰線(xiàn)，到后面閃爍一下。當(dāng)然也不乏留個(gè)懸念、抖個(gè)包袱的靈活，滿(mǎn)篇是能激發(fā)人閱讀興趣的文字。

在《應(yīng)縣木塔》一文中，她先設(shè)論，帶出章弘，查證了章弘山東、山西從政的經(jīng)歷，為應(yīng)縣人眼中的“酷吏”章弘平了反。然后講蕭太后與遼代歷史、塔的由來(lái)、牌匾、塔藏文物……寫(xiě)木塔的文章太多了，怎么選角度、怎么發(fā)現(xiàn)新材料、講新故事？王芳獨(dú)辟蹊徑，無(wú)疑是高明的。山東人跟著王芳游山西，到了應(yīng)縣木塔，那位康熙年間修塔的應(yīng)州知州章弘，卻先在山東菏澤巨野作過(guò)縣令，把山西的故事講到山東游客的家門(mén)口。

每篇文章都要有一個(gè)或幾個(gè)人物來(lái)串場(chǎng)，《開(kāi)化寺》的大愚禪師、《永樂(lè)宮》的呂洞賓、《崇善寺》的傅山。《崇善寺》中，傅山開(kāi)頭，傅山結(jié)尾，像有一條線(xiàn)繩吊著一個(gè)坨，晃到之處便涉及到。而線(xiàn)有明和暗兩條，明的是視線(xiàn)，暗的是思線(xiàn)，由視及思，由思?xì)w視，反復(fù)進(jìn)行。《崇福寺》的開(kāi)頭則只有王芳自己。緊接下來(lái)寫(xiě)遼天祚帝、寫(xiě)金阿骨打，把遼亡金興與大同、朔州一帶的歷史捋了一遍，到金熙宗完顏亶了，朔州崇福寺于此時(shí)此處建起來(lái)了。這段歷史，作為陪王芳幾次探訪崇福寺的本地人也講不清楚。

在文旅融合的時(shí)代背景下，王芳的寫(xiě)作實(shí)踐提示我們：真正的文化傳播，需要更多這樣的“翻譯者”。《無(wú)聲大言》不僅是一本書(shū)，更是一種文化傳播的范式創(chuàng)新，它為山西文旅的深度發(fā)展提供了寶貴的文學(xué)支撐和思想資源。美國(guó)文學(xué)理論家艾布拉姆斯在《鏡與燈》中強(qiáng)調(diào)藝術(shù)作品的四要素理論，王芳的創(chuàng)作完整地呈現(xiàn)了作品、藝術(shù)家、世界、欣賞者之間的有機(jī)互動(dòng)。

《黑神話(huà)·悟空》的游戲熱潮帶動(dòng)了山西文旅的蓬勃發(fā)展，王芳的《無(wú)聲大言》恰如其時(shí)地提供了深度的文化注腳。當(dāng)游戲的熱度漸漸消退，王芳的文字將繼續(xù)散發(fā)著持久的文化魅力，引領(lǐng)一個(gè)個(gè)讀者作為游客走進(jìn)山西古建的深處，聆聽(tīng)那些穿越時(shí)空的無(wú)聲大言，在古今對(duì)話(huà)中重塑我們的文化認(rèn)同。這或許正是文學(xué)在數(shù)字時(shí)代不可替代的價(jià)值所在——在快節(jié)奏的視覺(jué)狂歡之外，為我們保留一方可以慢下來(lái)深思的精神凈土。