一

她還沒學會控制自己的夢。她的夢總在失序。

她又夢見了洪災。暴雨不停，她出生的小城似乎被泡在一個巨大的湖泊中心。風的方向一直在變，雨隨著風肆虐。房子塌陷的時候，她父親將她和母親托到房頂，洪流來的時候，她母親把她舉到樹上。她希望這個夢快點停止，下一個噩夢卻立刻銜接。夢的剪輯永遠直接，她總無能為力。祖父母帶她回鄉下，他們腿腳不好，做一些小活兒。在有太陽的日子里，他們曬梨干和杏干。祖母說高原少雨，可天越來越陰了。泥石流來時，他們讓她快跑，她跑了出來，老人家們永遠留在了生他們養他們的地方。

她感到窒息，呼吸中的水汽逐漸變淡，她慶幸混亂的雨季終于要結束了。就像她的夢。

科學是發現規律，落實規律，讓宇宙顯出秩序。反秩序的現象讓她焦慮。

方主任說：“世界的本質是混亂，一切的終結是熵增的混沌湯?！?/p>

“這才是科學的意義之所在?！彼貞?，“科學要做的，就是在宇宙化為一碗濃湯之前，讓它重獲秩序。”

方主任笑了，點點頭：“說得沒錯兒，歡迎入職香格里拉空間站?！?/p>

方主任成長自兩廣，喜歡吃餛飩。時至處暑，方主任煎了藥茶，就著折耳根，拌著餛飩一起吃。在她眼中，這實屬一種反秩序行為。她沒好意思說。她傻，卻也沒那么傻。地球生態紊亂，一切工程快馬加鞭地進行。她的面試安排在午餐時。香格里拉空間站初具形態，高強度透明屏障和生態膜層層包裹腳手架，俯視腳下，能瞧見被折射成斑斕色彩的渾圓地球。氣流團覆蓋地球表面。宏大美好的景象之下凈是災難。

方主任問：“你做生態設計，為什么來空間站？下面的世界亂了，倒也正需要你這樣的人才。在地球，你能申請到不錯的課題，好的居住和科研環境，能獲得更多話語權。空間站一切從零開始，大家都一樣，辛苦，也有危險?！?/p>

“我喜歡向上看。星空帶來秩序?！泵髁恋你y河橫貫香格里拉空間站的深藍色蒼穹。初始氣候已然形成。絲狀云彩貼著生態膜飄浮，為星空籠上一層薄紗。她接著說：“我也認為，比起修復地球氣候，重建空間站的氣候更簡單。我還年輕，適合參與從頭做起的項目?！?/p>

二

天高氣爽的日子，她的夢變得平和。

混亂的災難仍是前奏，災難退去，她的夢仍然繼續。雨季后的日子是秋日豐收。災難幸存者會慶祝，會迅速利用留下來的資源重建秩序，以度寒冬。天總在那時放晴，人類感激太陽讓萬物擁有喘息的機會，似乎一切已經過去，我們還有希望。

她返回那個夏末的中元節，養母帶著她到市郊湖邊放蓮燈。安送亡靈的燈火許許多多，閃爍搖曳，匯成流淌的火光，向著廣闊的湖中央漂蕩，與湖中搖曳的銀河重疊，又似乎同遠處天穹的銀河首尾相接。下一個瞬間，身邊的養母消失了，又只剩下了她。她輕輕將小燈放入河中，往中間推。她想象養母的魂靈化為小小的火光，順著銀河，流淌著進入天幕，成為璀璨星空的一員，永遠恒定，不被世間不確定的災難困擾。

她直接留在了空間站，沒再返回地球。她不太愛說話，喜歡獨自待著，與人交往比較直接。方主任也包容她。

她輾轉過兩個寄宿家庭，一個養父因病而死，一個養母因生育而亡。他們養不起她了，她總是回到福利院。她更喜歡的養母是一位不太懂自然科學的傳統女性。養母講究秩序，相信因果。地球生態亂了，養母認定是人的惡果，覺得要多做善事，選擇收養了她。養母去世后，她意識到人世不再有因果，善惡有報只是自我安慰。她需要為自己的生活建立秩序。

世界各地此起彼伏的大小災難讓許多人流離失所。不同功能的科研城與科研區建立，以維系穩定的生態區，歡迎難民與孤兒進入。九歲后，她便不再有家，以孤兒身份在云南省科研城的寄宿學校長大。她獲得了很好的訓練。生態型空間站“香格里拉號”獲批建立。她第一時間申請，第一時間入職。

她常一個人做研究，喜歡空曠涼爽的高原草甸與平靜透亮的山地湖泊。云南省地勢與氣候形成獨特秩序，保留了全國大部分高等動植物物種。她認為，香格里拉空間站理應被設立為獨立于地球的生態保護區。

可惜，正如方主任所言：“世上沒有絕對的獨立?！?/p>

香格里拉空間站的資金來源是地球。它需要承擔地球的氣候觀測與分析工作。她因專業優勢，首當其沖被安排做地球工作?？臻g站自搭建到離港共計五年，她觀測了四年地球生態，混亂如渦流的氣候疊加人為災難，她身心受困。

“世上真沒有獨立而純粹的科研空間嗎？當然沒有。”她自問自答。方主任是一位利索豪爽的高大女性，幫著她擋下不少人事雜務，條件是，她承擔更多科研工作。她接受了現實，沒日沒夜地干起來。

方主任直接提要求：“我們要設立生態艙的二十四節氣，讓香格里拉的居民獲得一種地球感?！?/p>

地球感。地球感是什么？她致力于離開地球，為何還要尋求地球感？

不過，她喜歡節律本身。將“香格里拉號”生態艙的氣候變化分為二十四組，依據情況讓一切可控，這能讓人感到一種律動的美妙。她參與了節氣設計，根據空間站的旋轉軸線、聚變可控光的節律、生態溫度濕度的需求，與同僚們共同建造生態艙黃道系統。太陽不是生態艙黃道的基準，云南省的熱帶雨林、山地森林、高原草甸三區分布，決定了生態艙的黃道節律與二十四節氣。

空間站落成，“香格里拉號”正式進入離港流程。地球北半球混亂的云團暫時消散。她貼著舷窗，長舒一口氣。她總算可以擺脫煩瑣的地球極端天氣觀測任務了。

突然，方主任來了，拉著個小女孩。小丫頭七八歲的樣子，摟著一只毛絨玩具鷹，好奇地望望她，然后打量她辦公室的布置，更興奮了，主動說：“姐姐好！”

“你，你好?！彼杆俎D向方主任，“怎么回事？這是做什么？”

“空間站托兒互助?！狈街魅涡Σ[瞇地說，“就像你待過的科研城和科研區，我們香格里拉的人事關系更集中。所有人都有各自的位置，兒童教育也不例外。王艦長認為，除了學校教育，專業性、參與性的實踐也必不可少。學齡兒童都可以由年輕專家帶一帶?！?/p>

“年輕專家不是用來干這個的！”

“你的地球極端天氣觀測任務已經結束，目前主要工作只剩節氣研究和調控了，雖說不容易，但比以前閑，順手教育教育孩子，不難?！?/p>

孩子的不可預測性和天氣的不可預測性，哪個更復雜？她一邊想，一邊摸摸腦門兒的汗。

“可她的父母呢，她父母做什么工作？他們可以自己帶?！?/p>

“她叫敖染。生父生母很早就去世了。敖是養父的姓。養父也因事故去世。她的養母李娜以前在科研城做日常雜務，也幫生態所照料農產品，是一位很能干很有能量的女性。她目前親生的和收養的孩子加起來有四個，一起到了“香格里拉號”。李娜被安排在生態養殖區學習，我覺得她挺有園藝天賦。至于這位小敖染，你可以帶帶她?！狈街魅无D身便走，“交給你了啊，離港儀式還得我出席。”

敖染主動揮手：“方阿姨放心，我是聽話的?！彪S后走到她身邊，見她有些發愣，將鷹玩偶塞給她，說，“姐姐幫我拿?！?/p>

敖染爬上旋轉高腳椅，離港的空間站不斷震動，將敖染甩下椅子，敖染又孜孜不倦地爬回去。敖染沒有看逐漸遠離的地球。她望向星空：“我喜歡空間站，空間站能一直看到星星，而且它們一直亮著。”

她有些泄氣，看著那小孩兒：“星星也是會熄滅的?！?/p>

三

她清楚地知道自己從何時開始以星空為秩序。當夢中的無數蓮燈與星空交疊，她總會意識到死亡的永恒也曾璀璨。

她致力于科研，通過使用非入侵式智能對接，擁有了可控的夢。

一開始，她嘗試將天穹的星光引回地球。她讓每一顆可見星星的光無損耗地穿越宇宙，地球瞬間被恒星光點燃，變為等離子星體。太亮了。她減少牽引量，到千顆星星時，地球的夜晚仍如白天般明亮。復雜的氣候渦流被蒸干。她沒有辦法看見銀河。于是她增強光損耗，動態地調試星空，地球逐漸形成不重樣的亮斑氣候。她稀稀疏疏地隨機點亮群星，氣流與云彩表面散落流星雨一樣的光斑。她選擇海灣與湖泊，用來反射光斑，夜空的景象比極光還要美麗。她最喜歡集中點亮銀河，靜默的地球夜晚被幾千米寬的光帶喚醒，光帶緩慢移動，宛若宇宙終于用她的目光審視了地球。

但是，不論她怎樣牽引星光，地球的氣候還會極速惡化。

她在夢中告訴自己，不應該讓亡者的光輝返回地球。星星的熄滅就像生命的熄滅一樣，有它的道理。宇宙膨脹，一些星光紅移得太快，她甚至不會看見它們發光。

她嘗試將地球的光向外引。她點亮地球，每一束光朝向可見的星星。地球瞬間變得如恒星一般。她轉換思路，計算地球的亡者，由古及今，為每一個靈魂標記一枚恒星。累計去世的人上千億，所幸天上的星星多得多。她每選擇一枚恒星，便從地球抽一根細細光線，伸向遠方。

重復性的動作給予她秩序感。噩夢變少了。

地球似乎化為她的宇宙中心，無數線索匯集一處。

她了解了一番敖家的情況。父親敖方、母親李娜都是云南大理本地人，受教育程度不高，不過性格好頭腦靈活。地球生態不穩。一位好事的科學家經過計算，認定大理屬天然的避災躲難之地。即便海平面上升、氣候半崩潰、瘟疫流行、地區性封閉，大理也能自給自足地維持許多年。大理人依然能在亂世中享受蒼山，洱海，折耳根。形形色色的人聚集大理，大理的區位優勢又引來更多人。敖方和李娜服務于外鄉人帶來的千奇百怪的行業，過得不賴，思想也很開明。他們生了一兒一女，又領養了一兒一女?？上О椒皆趨f助科考隊采集橫斷山植物樣本時遇難了。泥石流將他卷入金沙江，再也不見蹤影。

她調取李娜的香格里拉空間站入站申請，言簡意賅：“世道不好，我又是一個單親媽媽，都說知識就是力量，我希望孩子們受到最好的教育。大理是好地方，可空間站集中的才是我們最好的人才。‘香格里拉’，這名字聽起來就讓人神往。我能吃苦，也很能干活兒?？臻g站即便自動化了，也需要打雜兒的人類。我的大兒子和大女兒快上大學了，成績不賴，馬上能服務于空間站。小兒子和小女兒別看小，適應能力強，他們喜歡空間站，稍微長大點兒，可以直接按照空間站的需求培養。我們一家五口雖然沒有專業背景，卻非常有潛力，特申請入站?！?/p>

敖染的確好奇心旺盛，適應力超群，與人交往的能力生來比她強。

“這是我的新朋友，黑鳶飛飛?！卑饺局鲃咏榻B毛絨玩具，“它和我一樣喜歡星星。媽媽上個月剛送我的。她說飛飛要陪我一起飛出地球啦。你知道嗎？飛飛出生在北方，如果天氣好，它就能從北方一直飛到咱們南邊。特別厲害。我的飛飛更厲害，它要飛出地球！”

她腦子轉起來：“知道黑鳶為什么能飛那么遠嗎？因為它懂得看太陽的位置，能感應到地磁，能知道氣候的變化。但是野生黑鳶不太知道怎么辨認星空?，F在我們要飛離地球了，你得讓黑……不，飛飛，學會閱讀星空圖，它才能和我們一起飛出地球，飛去土衛六?！?/p>

“飛飛要學，飛飛特別聰明！”

她的養母曾用積蓄給她買了全息星空拼圖。完整版。只要人類持續探索星空，拼圖便隨系統更新。據說如果接上高算力系統，全息星空圖能完整復現可觀測宇宙的恒星總數。大約十的二十三次方顆閃爍的星星，隨機生成智能拼圖，能玩好幾輩子。她太忙了，好久沒鼓搗升級。不過，肉眼可見的六千顆恒星拼圖，也足夠小敖染玩到“香格里拉號”抵達火星軌道了。她開啟投影，調整參數，半球形全息星空覆蓋了她和小敖染。她讓拼圖按西方星相學的星座結構生成，圖畫的模樣更直觀。

“你可以這樣移動星圖，這樣轉動星區?！彼徊揭徊浇贪饺静僮?。敖染學得快。她想起自己的養母，那時候，是她先學會了怎么玩，然后慢慢告訴養母，每一顆天上的星星各自代表了什么意思。她曾暗暗期待養母能生一個妹妹，這樣她們就可以一起數星星了。

敖染是個專注的孩子，很快便全身心投入到星空拼圖世界，忘記了空間站啟航的漫長周期和震動。她看著敖染抓著黑鳶，讓黑鳶從天鷹座飛向天琴座。她多少理解了方主任為何把敖染交給了她。

她眼圈有些熱。她不擅長辨析自己的感情。她微微嘆氣，決定用工作轉移注意力。

鳥類用星空導航。這是個好主意。

靈感點亮了她的思維，她迅速投入模型設計，同時開啟可行性驗證。

四

夢的重心轉移。靈活的遷徙鳥從地球四周騰空飛起。她的夢第一次不再充滿死亡和悼念。她覺得高興，卻手足無措。她的夢世界擁有絕對的秩序，空曠的宇宙沒有一點兒不可控的事物，她系統性地抹除了黑洞、暗物質、暗能量。她的夢很安全。

鳥兒們安全嗎？

它們會不會飛入她沒有料想過的險境。她需要引導它們按照坐標的方位飛。

遷徙的鳥很快飛出了地球重力區，地磁無法為它們導航。所幸她已經勾勒了數不清的星光線條。它們可以順著光的方向飛，飛累了，還可以尋著星圖，返回地表。它們每天飛離地球，飛回地球。它們不受她的控制。她不知道它們的目的和計劃。它們的不確定性成了她夢的最大謎題。

她突然發現，她的噩夢消失了。

每天，兩小時，她和敖染在一起各做各的。一個玩星空拼圖，一個進行香格里拉空間站鳥類飛行的定位設計。她為敖染的飛飛升了級。智能飛飛學會了腹語，能協助保護敖染安全。小學放學，敖染捧著導航飛飛，穿過居住區，到科研區來找她。敖染一邊拼圖，飛飛一邊給她講關于星座的各種各樣、各個民族的神話故事。敖染更想和她說話，見縫插針問她：“箜箜姐姐在做什么？”

她偶爾說得多，偶爾說得少。她不想被小孩兒的思路干擾，一層一層向敖染解釋空間站。好在敖染有耐心，愿意聽她講空間站的結構和原理。

香格里拉空間站擁有兩個艦體。主艦體積較小，提供航行的主要驅力，科研、居住、教育、娛樂等人類工作生活所需的分區也主要集中在主艦。生態艙巨大，有目前最大的人造生態艙，同主艦分開建造，然后由主艦拖拽離港。生態艙擁有自己的太陽能與聚變能系統，不過，能量系統日常服務于維持生態，應急時刻，能量系統才轉化為動力系統。從外部看，生態艦是沿軸線旋轉的長梭形結構。梭形兩端的低重力區提供氣與水的循環動力。梭形中段的外壁依離心力形成均勻的重力區，按一百二十度角，設立了熱帶雨林、山地森林、高原草甸三區分布。每個分區用寬闊的、介于河流與湖泊的水域隔開。水域寬廣，但不深，底部透明，折射光影。光照期，即白天，生態艦的光由內向外播撒，宛如五彩剔透的棱鏡。熄光期，即夜晚，如從生態艦的山麓看向水域，銀河的顏色會隨水紋的波動倒映進來。她很喜歡。

原建造計劃并沒有設計生態艙的二十四節氣。工程中期，高層開了碰頭會，認為從宣傳噱頭和實際生態維系考量，做一層兼備自然與人文的節氣系統，有益于社群穩定和生態魯棒性。她深知，地球節氣的劃分依賴太陽沿黃道運動的角度變化。十五度一節氣，一切以地球為觀測點。香格里拉空間站是另一回事。生態艦將隨主艦向外太陽系飛，會途徑火星與木星，獲得加速度。它的軌跡一蹦一跳的，太陽會逐漸成為穹頂遠方的暗淡光斑。節氣變更不能按太陽設計了。大家很快達成一致，除卻生態艙的自轉與日照，星空的穩定圖樣將成為節氣變更的秩序性參考。

“香格里拉號”的離港時間較為漫長，分地球離港與月球離港兩個階段，時間正好跨越整個處暑時節。即便天氣異常，北半球的處暑也相對風息云淡。夏日的夜空星圖開始下沉，冬季開始升起。銀河從東北到西南橫貫天際，處于最為清晰、明亮的時期。一切適合空間站的軌跡、傾角、生態校準。正式離港后，生態艦智能系統會實時校準傾角位置與方向，讓艙內星空保持與地球北半球的云南省星空一致。

抵達月球軌道時，李娜來到她辦公室，拎了一盞蓮花燈，說見她沒有領，專程送來。

她在居住區見過李娜和敖家四兄妹，他們真是各有各的性格，七嘴八舌地完全無法達成一致。好在李阿姨心大，只要兒女齊全，家中物資充足，便能從早到晚樂呵呵的。第一天，她下班送敖染回家，李阿姨端上燉好的蘿卜老鴨煲，說：“處暑送鴨，無病各家?！?第二天，李阿姨弄到菱角。第三天，李阿姨弄到龍眼……她招架不住了。幸虧大姐敖旸拍案而起，說母親偷拿物資違規。大哥敖楓手足無措地悄悄對她說：“您別來了，要不我媽天天想著招待人，搞得雞犬不寧。敖染自己能找路?！?她便謊稱加班。加班也擋不住李阿姨的熱情。李阿姨就這樣自來熟地進入她的空間。敖染活蹦亂跳地抱住媽媽胖胖的大腿。她心想，她自己的父母和養父母全部性格溫和內秀，這原生家庭的生態學可真不一樣。

李阿姨說：“今天是中元節，在地球上，就是滿月了，可是啊，我上一次看著中元節的圓月還是三年前。我帶著他們下了蒼山，到洱海邊放蓮燈。她爸剛去世，中元節的天氣就晴了，你說巧不巧。那年大災啊，死了好多人。那個燈呀，被風吹成了一條燈河，從我們那個角度看，正好和銀河的倒影重疊。我就想，她爸就這樣上了天，變成天上的星星了，我也就不覺得移民外太空那么讓人害怕了。您瞧，我們就要永遠離開地球了。月亮也變得這么大，表面還有巨大的山，可比滿月還宏偉。方主任說，這是我們最后一次看明月，正好中元節，我們來向宇宙空間放一些蓮燈吧。石箜妹子，你也是領養家庭出身，有去世的親人，你也抓緊機會放一盞燈，讓地球的魂靈安息，和他們告別?！?/p>

她接過蓮花燈，若有所思。李阿姨說還要給托兒所做點心，風風火火拉著敖染走了。敖染回頭看她，想知道她在琢磨什么。

五

夢中，她的鳥兒總是飛不遠，總是沮喪而歸。她不太理解，為何星空的指引不足以讓它們擁有方向，不足以讓它們獲得穩定感。隨后，鳥群突然消失。一盞一盞蓮燈從地球表面騰空而起，繞著，搖曳著，順著她設計的細細光線，順著恒星的方向，向外飄。

蓮燈十分安靜，毫無鳥群的不確定，卻也沒有生命力。它們又似乎擁有明確的方向感，有的沿著黃道平面加速向外甩，有的直接飄離黃道，一直向上。它們一直飛啊飛，飛到奧爾特星云的邊際，到了能量的界限，停在太陽系的最邊緣。

遷徙的鳥再一次出現，再一次騰飛。這一回，它們有了方向。奧爾特星云的邊疆有了一層蓮燈構成的星空。它們的閃爍不完全與星空的閃爍同步。遷徙的鳥獲得了同時定位宇宙天穹與太陽系天穹的方位感。

星空、蓮燈、地球，三角關系。

那一晚，遷徙的鳥成群飛出地球，沒再返回。她知道，它們去尋找新的棲息地，不會回來了。

她不信魂靈或鬼神。她喜歡儀式感。她一直忙，加上小敖染入侵，還沒來得及同地球道別。空間躍遷是遙不可及的技術。人類的太陽系遠航長達數年或數十年。大部分定居在外太陽系的人都不指望返回混亂的地球?！跋愀窭锢枴斌w積巨大，以保存生態為目的，行程選擇了風險較低的九年長程路線，一路規避高輻射與危險區，同時盡可能途徑星體，進行補給。月球軌道工廠負責為“香格里拉號”提供足夠的氦3，以輔助整個航程的聚變能量補給。他們將環月球繞行幾日。她還有機會同地球告別。

她沒有參加艦艇的大規模放燈活動。她將李阿姨送的蓮花燈掛在辦公桌前，自己詢問系統智能，想設計一盞長效微光燈。它可以飄浮于宇宙空間，切換自有能源發亮與太陽能發亮，時而熄光，時而點燃。按她的計算，這枚微小的長效微光燈可以自行定位，微調方向。如能成功利用宇宙彈弓，抵達第三宇宙速度，它將盡量選擇空曠的軌跡，最終抵達奧爾特星云的邊緣。

她想，如果地球的魂靈已經化為了銀河系中的恒星，那么蓮花燈理應向外飄，飄到太陽引力的盡頭，同遠處的星空遙相互映。

她聯系材料部門的友人，說明設計和目的。對方科研組被打動，迅速改造了備用的太空行走導航燈，送了兩盞給她，說萬一失敗了，還有備用。她改造導航設備，用了星圖智能定向。在處暑的末尾，“香格里拉號”離港月球前，她拿著身份卡，選擇黎明時分，來到生態艦梭形結構朝向太陽的一端。熄光期即將結束。高原山頂處隱隱出現的雪線悄然消失。她穿上簡易太空行走服，打開小閥門，穿過小型過渡走廊，來到私人作業的甲板區。生態膜技術按階梯隔離不同濃度的氣層，人與航空器可以穿行。她拎著蓮燈，小心跳躍到氣體最為稀薄的一層，開啟動力裝置，蓮燈也隨之亮了。她將蓮燈推出氣膜。燈光在太陽風的吹拂中變亮了些，借著力量，開始往地月軌道之外的方向飛。

她覺得這不是道別，是另外一種起航。

生態艙的鳥類突然騰空而起。黑鳶、紅嘴鷗等遷徙的鳥貼著水域，沿生態艙旋轉軸線方向飛翔。她的非入侵式鳥群定位系統生效了。她很高興。鳥類將依照水體之下的星空，依照地球的時節騰飛。這是它們第一次在生態艙內部遷徙。生態艙遠沒有地球廣大。它們得適應短距離遷徙。它們可能得花點兒時間，尋找入冬后溫暖的棲息地。她猜，它們會離開高原草甸，移居到森林區乃至雨林區，來年春天，再返回原初棲息地。

她心滿意足地回倉，剛準備脫太空行走服，余光瞥見門外有人。

是敖染，小家伙怎么到這兒來了，李阿姨真的是放養！

她深呼吸，從容地完成回倉程序。

“箜箜姐姐為什么不和我們一起放燈！”敖染理直氣壯問。

“你為什么跑到這里來？”她也問。

“飛飛能定位你。飛飛什么都知道。我們只能在居住區放燈。為什么你可以往外放。我也想站在空間站的最外面放燈?！?/p>

她想起來了。她順手把非入侵導航芯片安在了飛飛身上。飛飛的定位能力和遷徙的鳥群一樣強，不僅了解天穹，還知道飛船的主要通路。她的初衷是，萬一鳥類誤飛人類區，它們能自己找回去，不胡亂沖撞。她應該切斷飛飛和遷徙鳥的連接嗎？她似乎不想這樣做。假以時日，鳥類通過智能定位系統習得的習性會分享給飛飛。飛飛和敖染共同學會的宇宙星圖，乃至星圖的故事，會不會也被生態艙的鳥兒們學了去？方主任告訴她：“智者搭橋?！边@是不錯的實驗。

她走神了。敖染抓住她袖角：“姐姐，有沒有多余的燈。時間不晚，我們還來得及再放一個。”

“我——即便我有燈，也沒有適合你的外太空行走服。從這個門出去，是低氣壓和低氧濃度區，重力也會迅速下降，很危險。你沒經驗，可能一不小心蹦到甲板外面，就再也回不來了。”她蹲下，“河燈是為了死人超生，不是活人赴死。你還小，你能活很久。等你能去外甲板獨立作業了，我自然會帶你放燈?！?/p>

“那不是得等很久！”

“這么說吧，你等很久也不一定成功，成為一名專業的空間站人員是很難的，不是你問別人要，別人就能給你。”

敖染皺眉，消化了一陣信息量：“可你還沒告訴我，為什么你可以在這里偷偷放燈！”

她決定說實話：“咱們空間站有很多小型實驗項目，沒有定向要求，只要無危害、有創新、花錢不多，都能批。我剛投放的空間燈長得像蓮燈，實際是一枚信號浮標。它會走人類艦艇或大型無人探測機不走的路線，沿途搜集輻射或空間物質的信息，然后重復用簡單的二進制碼閃爍，傳遞發現的信息。它發現新事物的概率不高，但萬一它發現了什么呢？如果出現緊急情況，它還可以協助定位。它不是送亡靈的燈，它是外太空的信號燈。”

“什么叫二進制？”

六

她的夢境開始變化。

連接恒星與地球的光線變得松動，從地球根部斷開，飄飄浮浮，尋到合適的蓮燈，作為支點，重新連接。蓮燈也不安分。它們有的離開奧爾特星云，離開太陽系，隨后熄滅，也不返回，不知所終，每到這時，就會有一只遷徙的鳥走失。它們還會沿著奧爾特星云最外層的表面運動，蓮燈與星星之間的光線或拉長或縮短，遷徙的鳥便隨著那節奏，一搖一擺地飛出太陽系的邊境，去了宇宙黑暗的深淵。更多蓮燈選擇向內的軌跡，形成如彗星一般的長橢圓軌道，有節奏地拉長與縮短它們同遙遠恒星的光線距離。遷徙的鳥依據這些彈簧似的軌跡，定位它們的遷徙習性。有的在地球和金星之間遷徙，有的在火星與土星之間遷徙，最勇敢的鳥來回往返于冥王星與水星，好似它們認定，冥王星仍然屬于九大行星。

蓮燈與鳥兒隨機又自主地選擇它們的道路，它們的歸途。她的可控夢再一次變得不可控了。一切卻沒有失去秩序。秩序從不確定的運動中自行涌現出來，她學會了安靜地享受新秩序層層不斷地進入她的夢。

接下來的一周，她和智能飛飛花去不少時間，向敖染解釋基礎科學概念。李阿姨和方主任表示滿意。上層開了討論會，認為敖染能抵達生態艦的梭形尖端未嘗不是好事?！跋愀窭锢枴焙叫衅诰拍?，甚至可能更長。所有未成年人將在艦艇長大，將經歷教育的關鍵環節，增強宇宙空間適應性是很重要的一步。鳥類要適應新的遷徙，人也要適應太空生活。方主任甚至覺得，都離開地球了，地球的條條框框便可以放一放。于是，所有人的權限相對放開。敖染變成了大家眼中的小吉祥物。

“吉祥物”更關心蓮燈。處暑轉白露。“香格里拉號”正式啟航。所有人投入到新的生活與工作階段。敖染卻有點兒惶惶不可終日。

“您認為，問題出在哪兒了？”她給李阿姨留言。

“咱‘香格里拉號’漫長的離港周期是為了給大家充足的時間告別。將近三周，我那好大女和好大兒到最后看著地球都煩了。染染可能不太清楚到底發生了什么。她又沒像你一樣放燈，有件事兒沒做完，老是惦記著，就顯得沒著落了。”

“她不是和大家一起放了河燈？”

“用我剛學的詞，她這叫印隨。人嘛，大概隨年齡的增長，就會自己去找更好的印隨對象。在地球，我是她的榜樣，在香格里拉，一切就不一樣了。她回家也念叨你。她可喜歡你了。染染沒辦法處處模仿你，心里就會有點兒失落。不過放心，這孩子心大，再過陣子，有了更有意思的事兒，就自然忘了這回事兒啦?！?/p>

“是這樣啊。”她覺得有了壓力。這么多年，她獨來獨往慣了，沒想到躲到“香格里拉號”，反而有了羈絆。她找到方主任，說了前因后果，問：“該怎么辦，我不太會回應小孩兒的熱情?！?/p>

“‘印隨’是個好詞兒。你就從這兒下手?！狈街魅我桓背錆M處事經驗的樣子，“你想，小鴨子印隨，主要是跟著印隨對象模仿，不需要印隨對象時刻情感反饋。你正好讓她多學學你領域的知識，把她的注意力轉移到學習上就行?！?/p>

隔天，她見敖染抱著飛飛，對著全息星空圖發呆，便主動問：“怎么了？”

“飛飛告訴我，光也有速度。光飛得比它快，但是宇宙太大了，光也沒辦法飛完整個宇宙。它還說，我們看見的星星是過去的星星。過去的星星發出的光跑上幾十億年，才能讓我們看見。但我們看見它的時候，它可能已經死了。我不太懂這是什么意思。飛飛就告訴我，那就像咱們放河燈，人去世了，我們才能看見他們點亮的光。然后我又問它，如果每死一個人，每一顆星星熄滅，我們就能看見光，那死的人和星星多了，宇宙就應該越來越亮。它就說，河燈也總有燃盡的時候。所以，你沒有騙我，星星是會熄滅的?！?/p>

小家伙還真的什么都記得。她該騙她嗎？她的親生父母在她記憶中越來越模糊了。她卻還記得災后破破爛爛的福利院，有人扯她的頭發，恨她有了領養的家。她記得寄宿學校的智能平板被人折成兩節，因為她做了新的地磁定位模型。她知道家和科學能給她混亂的生活帶來秩序，給她方向，讓她抽離出邪惡的世界，似乎能找到平和的空間。

小家伙到底還記得什么呢？

“香格里拉號”是她和敖染的新家。

主艦和生態艦緩慢旋轉，她們恰好能透過辦公室的舷窗望見宏大的錐形艦體。黃昏時分，群鳥騰飛，貼近軸線的低重力區旋轉，組成復雜的雙螺旋流體。這是地球不會有的集群形態。它們開始真正適應生態艙內的生活了。

“這里很美?！彼f。敖染點頭。她接著解釋：“你也很清楚，地球的生態瀕臨崩潰。有一些人的任務是拯救地球，還有一些人的任務是讓地球的一部分延續下來。我們不是拯救者，是延續者。有些時候，我覺得拯救者很偉大，因為他們在做永遠不可能成功的事，生命和星星都會燃燒殆盡。有些時候，我覺得我們延續者也偉大，因為我們遠離了茍延殘喘，我們要做的是讓地球的一部分變成新的東西。所以你、我、生態艙里的鳥兒，都得做一些新的事兒，創造一些新東西。你看，我就把空間燈改造成了信號燈。你讓飛飛鑒定星圖，它沒準兒把我的信號燈認定成新的星星。‘香格里拉號’有小型聚變能源系統，也算一種新型恒星。”

敖染抱緊飛飛：“明年也讓我放一顆河燈星?！?/p>

七

夢中的太陽系變得鮮活。

等離子體的太陽風是她研究的新波動。她讓那些不可見的高能噴射可見，讓所有星體的磁場線暴露出來。她看見地球的磁場在太陽風的吹拂中化為胖胖的彗尾模樣。可太陽風不是地球風。太陽的磁極變化讓太陽風扭動為螺旋結構，宛若新發明的無重力螺旋洗衣機。奧爾特星云為殼，球形區域內，螺旋形的風擾動所有星體的磁場，席卷星體表面。

她的蓮燈和她的鳥兒所面對的空曠星域其實一點兒也不平靜?；鹦侨狈θ虼艌?，太陽風強的時候，鳥兒難以定位。木衛一的無數火山瞬間噴發，形成硫氧離子環，蓮燈無法靠近。太陽活躍的峰值，蓮燈牽拉的光線與鳥兒的遷徙都變得困難。

她嘗試預測這一切的規律，心想，她應該按照太陽系的波動來設計新的節氣。

接下來是忙碌的一年。似乎一切工作都是新的。生態艙內的節氣同地球相似，原理則是另一套系統。

由秋入冬較為平和，光照系統的強度逐層減弱，聚變控溫也調低了。云南的冬季干冷晴朗，科研人員只需定點為高海拔區降霜降雪。午后天氣比較暖和。居住在主艦的大部分人類選擇周末到生態艙度假。李阿姨偷弄了荸薺，被警告。她有幸吃到了，真香。她開始著手設計生態艙內天然農產品的檢測與采摘。冬天，她和敖染一家一起過年，第一次吃到了臘排骨火鍋。部分遷徙的鳥類和動物選擇了熱帶雨林過冬。黑鳶落到了大象的脊背之上。紅嘴鷗顯得很活躍，它們在山地森林和熱帶雨林區往返居住。方主任身為生態專家，經過一番考證，認為：一切不需要干預。春天，草木萌動，一切都明媚起來。他們按照云南氣候制造對流云團，制造海拔與晝夜溫差。昆蟲繁殖數量驚人，進入繁殖期的鳥兒都吃胖了。為維系生態艙平衡，“香格里拉號”進行了若干次大規模捕蟲。高蛋白食物不應被浪費。幾個月后，“香格里拉號”餐飲系統的蛋白供應便主要是昆蟲了。立夏時節，雨季開始，她忙得吃不上飯。她需要在生態艦的軸心區制造強對流天氣，然后引導到降雨方位，并保持一定的降雨不確定性。雖然水汽、溫度、光照模型早已做過多次可行性測試與試運轉，但真正面臨雨季，一切仍混亂無比。她焦慮得睡不著覺，敖染甚至把飛飛借給她助眠。好在方主任點撥了她：“不是一切都要有秩序，沒人真正搞懂過氣象的渦流，要順其自然?！?/p>

她想到了地球。生態不穩后，過往的節氣規律逐漸亂套，旱地高雨，寒地高溫。她需要重新建模，方能進行一些預測。她擁有豐富的地球災變觀測經驗，手持不少混亂氣流的建模方案。她撤掉了一部分規律的節氣設計，用了相對紊亂的災難建模。對流云團在低重力軸心區轉速減緩，力量抵消，雖然復雜，卻也可控。當它們下降到地面不同位置的高重力區時，一切便更接近夏季的氣候了。動植物在豐沛的雨水中快樂生長，近半年的雨季順利度過。當天終于變晴，暑熱漸退，又一年的處暑到了。她終于閑下來，抬頭看看銀河，意識到，自己已經在外太空生活了將近一年。鳥兒將再一次從高原草甸起飛，飛向溫暖濕熱的雨林區。

敖染也沒閑著，成長得快，越來越有小大人的模樣了。敖染申請了青少年助研，以破格的年紀錄取。她做導師。她們決定做一套空間信號燈系統，大部分設計還是她來。她一邊忙“香格里拉號”的氣候調試，一邊抽空指導敖染做信號燈分層設計。敖染利用課余時間做，推進不快，卻很扎實。她驚訝于敖染內里沉穩實干的性格。敖染也確實如李阿姨所言，比較懂事。飛飛幫助敖染計算分層的信號燈布置模型，敖染負責驗證、去材料部門和導航部門溝通，然后再和飛飛統計投放數量和時間。每隔兩周，她和敖染、飛飛一起核對、修訂方案。

敖染和飛飛改造了星空拼圖。它化為一套優秀的空間定位模擬裝置。敖染根據星星的明暗、星座的結構，牽引出了一根根閃亮的細線。每一根細線附著于一枚飄浮的蓮燈之上?？臻g蓮燈能實時發送自己的速度與位置信息、周遭太陽風或磁場環境數據。途經蓮燈的飛行器或迷失的宇航設備可以根據星空、蓮燈，以及太陽系其他星體的坐標方位，綜合判定自身的位置與下一步的導航指令。敖染構想了不同的蓮燈層，地球蓮燈層補充地球氣候觀測數據，月球蓮燈鏈可以實時反應氦3的開采。她想設計土星系統的蓮燈網絡，卻發現氣候復雜、數據匱乏，很難。直接落地的項目是空間站與空間軌跡蓮燈。生態艙內部的鳥類需要透過水體觀察星空，水體的折射與波動讓星相不穩，環生態艙的蓮燈與生態艙軸心蓮燈最先生產。環生態艙蓮燈在宇宙空間中圍著梭形結構繞圈，同星空共同構成外太空定位。雨季，位于生態艙無重力軸心的蓮燈開啟，同樣模仿星空的定位閃爍。生態艙的遷徙鳥需要學會內部、外部兩套定位方案。敖染認為，它們能適應。

她注意到，敖染的星空定位圖的中央懸置著“香格里拉號”空間站?？臻g蓮燈的布置以梭形生態艙為中心，形成環狀或軌道狀回廊。細細的光線從蓮燈升起，連接著星圖之上的不同恒星?！跋愀窭锢枴钡念A計軌道由蓮燈鋪就，蓮燈軌跡連接銀河，好似完成整個航程，她們便跨越了銀河系。

她想，敖染的設計和我的夢很像。

臨近處暑，“香格里拉號”啟航一周年的前三天，她工作到深夜，正準備下班，緊急通信接連響起。鳥群突然騰飛，貼著水面走，好似尋找領飛的帶頭鳥。李阿姨來電，說敖染沒按時返回居住區。設備部說青少年太空行走服少了一套。

八

黑色暗物質浮現于她的夢境太陽系。她一直壓制的東西冒了出來。更多的暗能量從四面八方入侵。宏大的暗影毫無阻礙地進入奧爾特星云，沿著黃道平面轟然而至。它們沒有破壞她的系統，卻整體接管太陽系。一切光線、磁場與太陽風皆變得稀疏晦暗，只有努力透過暗色的縫隙，才能互相聯結。

她找不到她的鳥兒和蓮燈。

她醒過來，敖染說：“箜箜姐。”

她下意識抱緊敖染：“別怕?！?/p>

她環顧四周。她們已經落到了火星引力范圍內。包裹她們的生態膜經不住高能粒子沖擊，很快要解體。她腦袋嗡嗡地發昏，頭腦卻迅速播放事發時刻的畫面。

敖染沒去防護措施較為豐富的生態艦甲板區。她沒獲得準入資格。但她的學校前一天讓他們嘗試了太空行走，一方面是應急訓練，一方面也為中元節放蓮燈做準備。按計劃，中元節的夜晚，“香格里拉號”將進行一周年啟航慶典。敖染和她設計的蓮燈將被大家一枚一枚手動放出生態艙艙體，最后形成生態艙蓮燈系統。他們甚至在每一盞燈上寫了名字，是逝去的親人的。他們將照耀“香格里拉號”完成遠航。

敖染是設計者之一，她會做一個無重力起跳，放第一盞蓮燈。她額外進行了一些太空行走訓練。她的迷你太空服是最新設計，安裝了成年人的全部裝備。趕工的設計者沒完全做好年齡準入標準，敖染鉆了空子。她進入教學區的應急逃生甲板。應急甲板氣膜層少，此時正值太陽活躍年，“香格里拉號”進入泊港火星程序。敖染夠不著掛安全繩的位置，直接被彈了出去。

警報非常及時，敖染的飛行速度卻很快，直接飄到了生態艙上方。

她恰好在生態艙的作業區，正在讓云層消散，讓銀河透過水體，再一次照亮生態艙的夜晚。她瞧見小小的敖染沿著銀河的軌跡飛了過來，懷中抱著一盞明亮的蓮燈。是她的蓮燈，她去年沒有放出的燈。她奔向梭形生態艙的盡頭，以最快速度穿好太空行走服。她大腦迅速旋轉，抓了兩套生態膜生成器。

敖染飛過生態艙梭形尖端的時刻，她先于應急團隊抵達，她調整加速器，跳了出去。定位與智能計算如此精確，她抓住了她。她用膝蓋敲生態膜觸發裝置，突然的沖力讓一枚生成器彈射出去，她的腦袋也撞在另一枚生成器上，昏了過去。

昏迷了多久呢？系統告訴她，十五分鐘。她抬頭，還能看見“香格里拉號”。她們沒有飛向外太空，而照直飛向了火星。這到底是幸運還是不幸？氧氣儲量并不多。生態膜快要經受不住強輻射和塵埃。她們的太空行走服是生態膜內行走服，如直接暴露，損耗將更快。

計算顯示。她們還有十分鐘。

該怎么辦？

她后背出了冷汗。她迅速整理思路。

她的腦子卻突然回憶起去世的親人們。他們在最后的時光是否也像她一樣無能為力？她終于擁有和他們一樣的處境了。她是不是就快要見到他們了？她突然很想他們。不知如何形容的情緒突然涌了上來。她感到眼眶發熱。

“箜箜姐姐別哭，有我和你在一起?！卑饺旧焓?，想擦她的淚水，只摸到她的面罩，“我覺得我又能見到我的爸爸媽媽了。箜箜姐姐，你說，我們如果去了另外的世界，香格里拉的媽媽還有哥哥姐姐們，是不是可以正好用我們親手做的燈，為我們送行？我們在宇宙空間，燈也在宇宙空間，我們都是香格里拉的定位系統，這是不是挺好的？”

這可不行。

石箜突然渾身一激靈。

死亡的黑暗深淵突然不再顯得那么溫柔。

她做科研，她做蓮燈，她做小敖染的導師，從來不是為了送行。

“你先別說話。”她摟著敖染，翻身向下。

“香格里拉號”暫時與火星北半球氣候同步，皆是剛剛入秋。她們已進入南半球區了，即進入了火星的春夏。此時，南半球氣候活躍，人類也正在進行火星的無人設備改造工程。新解凍的二氧化碳冰層會釋放巨大的噴流。活躍的太陽加劇了整個氣候變動。她們順著自轉方向飛，來到了火星的白天，一切流變將更加激烈。

通信突然建立，是火星救援艦艇。他們五分鐘后趕到，但她們落得有點兒低。

她突然神志清明，知道了該如何做。

她問敖染：“你愿意放棄你的飛飛和你的蓮燈嗎？我需要它們進入火星的氣流層，提供實時數據，待一會兒，我們得調整方向，乘上噴流，飛上去，就會有人來接我們了?！?/p>

“真的嗎？”敖染哭了，最后緊緊抱了抱飛飛與蓮燈，遞給她。

她將飛飛安裝到蓮燈之上，權做蓮燈的下降定位儀。她啟動蓮燈加速裝置，將它們投了下去。飛飛似乎變成了一只真的黑鳶，銜著燈，扎入云層。

她們非常幸運，兩分鐘后，火星南半球初春的大規模噴流即將開始。她依著定位，調整方位，找到最暗流涌動的地方。

觀測地球氣旋的時候，她總會想象颶風之下的災難。今天，她們將乘著氣流，找一條生路。

“敖染啊，向上看，看著銀河，不要害怕，等我說一二三，一——二——三——”

九

夢里，她想，在她昏迷的十五分鐘里，敖染在想什么。當敖染獨自飛翔，飛過生態艙時，又在想什么。當敖染看見死亡的深淵，她們的想法是否一模一樣。

她收到手寫道歉信。敖染的字體干凈清爽：“石箜姐姐，很抱歉，讓你陷入了危險，讓大家都擔心了。我承認，我冬天就發現了你的備用蓮燈。我和飛飛評估了它的性能，它的導航和防輻射性并不好，不適合加入我們新的蓮燈定位系統。那時我就想，這就是一枚私人蓮燈了。我也想要一枚私人蓮燈。我應該直接和你說，我知道你會送我的。但不知為什么，我不太想開口。我特別羨慕你獨立的樣子。我們倆都失去了親生父母，你能變得這么堅強，有能力，我卻離不開李媽媽，還有哥哥姐姐們。我喜歡和媽媽撒嬌。去年你一個人去放燈，我看見你爬到錐形體的玻璃倉頂端，又看見你站到透明膜覆蓋的甲板區。你一跳一跳地放燈，像是踩著星星跳舞，那樣子太神奇了。我們放燈是紀念死去的親人，你放燈，更像是在創造一些東西。我也想和你一樣。所以我一直很努力地在做空間蓮燈系統。你和我說過，等我長大了，才能放燈?？晌胰滩蛔　Ｎ蚁胂衲阋粯?，用自己的方式放自己的燈。我打一開始就失敗了?？墒?，箜箜姐姐，我想和你說的是，不知道為什么，直到獲救以前，我都沒有后悔或者愧疚的感覺。我飛過生態艙的時候，我在它的外面，我距離它又那么近，我第一次發現“香格里拉號”是透明的水晶，里面存了大象、飛鳥和巨大的榕樹。我覺得自己也像你一樣了，看見了那種超越了死亡的事物。我絲毫不害怕。后來你接住了我，我們飛向火星，我覺得我們真的要死了，可是有你和我一起，我似乎也沒那么害怕了。我懂，人不能穿越死亡和星空，但你在，我甚至還有一點兒安心。箜箜姐姐，這是我最對不起你的地方。我不應該覺得安心。我現在也很后悔那個時候的想法。我怎么就那么容易知足呢。我們還要去土星，去把巨大的蓮燈鑲嵌在土星的冰環上。”

敖染進入了她的夢，抱著飛飛，將飛飛托付給了自己。飛飛成為太陽系遷徙鳥群的領頭鳥。它拍打翅膀，身后出現了“香格里拉號”。視角放大，再放大，她進入了“香格里拉號”生態艙。她進入森林區，李阿姨正帶著敖染采蘑菇。李阿姨說要煲湯給她，讓她補補身子，小敖染讓她陷入危險，她需要壓壓驚。敖染有些不高興，說媽媽你是在偷菇。李阿姨說，野生的菇，怎么能算偷，是采，采菇。

原來“香格里拉號”已經擁有野生生態了。

她感到欣慰，第一次有意識地思考了自己的夢。

她的夢已經很久沒有出現活生生的人了。

她一直用科學夢覆蓋災難夢，讓死亡留下的痕跡化為星辰，化為蓮燈，指引她的方向。

但她一直沒獲得面對生命的勇氣。

那些個生命的不確定。

飛飛飛到她肩頭。她第一次真正地踏入了自己的夢。

夢中，太陽風沖擊她的面頰，暗物質穿透她的皮膚。

她不再覺得害怕，她想到了生者擁有的幸運和幸福。

王常艦長和方主任依然欣賞她和敖染設計的蓮燈系統。在方主任的堅持下，處暑的放蓮燈活動如期進行。小罪魁禍首敖染被罰不能放燈。她乖乖地背著手，站在人群后面。她的家人坐在她身后陪她，分享點心，看著非常自得其樂。

她向李阿姨使眼色。李阿姨便將敖染推向她：“快去找你箜箜姐姐，就不耽誤我們放燈了。”

人群開始歡呼。她蹲在敖染身邊。敖染問：“收到我的信沒？”

“收到了，接受道歉。我們倆還有項目要一起做，還有很長的路要走呢?！?/p>

“飛飛沒了?！?/p>

“這正是我要告訴你的。我夢見飛飛了。它變成了宇宙遷徙鳥群的領頭鳥。它昨天晚上啟發了我一件事兒?！彼{出星圖模型，“你看，我們連接星星和蓮燈，拉了這么多條線，放遠了看，是不是像在破案，這些是嫌疑對象，這些是線索。飛飛繞著它們飛，去尋找更多連接，線索多了，我們就能破解更多謎題?！?/p>

敖染興奮起來：“謎題！”

“是的，人類一直遷徙，一直用星空定位自己的謎?！?/p>